[正文内容]

古老的雅典绘画比赛

对现实的模仿技术似乎是评判古希腊和罗马最优秀艺术家的一个标准。让我们再次回到老普林尼的《Historia naturalis》, 我们从中得知公元前四世纪早期两位最著名的画家。他们是当时现实生活中的创意 kolossoi，老派大师赫拉克利亚的Zeuxis 和炙手可热的雅典的Parrhasios，他们之间爆发了一场艺术竞争，这场竞争只能通过一场公开的画笔对决来解决。“最逼真艺术品奖”并非由反复无常的公众投票决定，而是由更有眼光、无可置疑的仲裁者来决定：

Matthäus Merian: 《Zeuxis 和 Parrhasios 的竞赛》(法兰克福, 1619)

据说 Parrhasios 与 Zeuxis 展开了一场竞赛，Zeuxis 画了一幅葡萄，画得如此逼真，甚至引得鸟儿们在他的 scena 周围拍打翅膀。作为回应，Parrhasios 画了一幅窗帘，画得栩栩如生，以至于因鸟儿们的认可而洋洋得意的 Zeuxis 要求拉开窗帘，看看后面的画作。当意识到自己被骗后，Zeuxis 坦然接受了失败，他说，虽然他欺骗了鸟儿，但 Parrhasios 欺骗了一位艺术家。 老普林尼，《Historia naturalis》，第35卷，第36章

《夏娃和亚当的欺骗》(Hardham, chancel arch west)

普林尼关于 Parrhasios 的窗帘的故事是历史上记载的最早的有意欺骗的绘画例子。Hardham 的壁画家将自己的作品置于这个古老的希腊狡猾艺术家传统中，他很乐意从早期希腊艺术的伟大人物那里借用著名的窗帘技巧，以此来为现代观众生动地呈现《夏娃和亚当的欺骗》。你会成为一个愚蠢的 Zeuxis，伸出手去从蛇那里拿走“苹果”吗？再一次，幻觉吸引了我们，不仅仅是在视觉上，而且在身体上将我们拉入戏剧之中。我们就是古老的 Pergamon 的 Sosus 著名的马赛克中的饥饿老鼠，忍不住要啃食那令人垂涎欲滴的 trompe l'oeil 盛宴。经过这么多世纪，这些视觉思维机制仍在运转，将我们从艺术自满的麻木中拉出来，啃食那些欺骗性的艺术作品，让我们反思感知的本质和局限。

Asàratos òikos: '未清扫的地板' 罗马, Villa Hadriana c. 公元135年, 根据公元前二世纪的 Pergamon 的 Sosus 所作

Ceci n'est pas un rideau: '这不是窗帘'

Parrhasios 欺骗性的窗帘戏弄了观众。像骄傲的 Zeuxis 一样，我们想要拉开这块布，以揭示它所隐藏的“真相”，结果却让我们的手碰到了墙壁。也许我们来的时候期望得到精神上的满足、滋养，甚至被神圣的偶像所治愈，这些偶像是通往神圣的窗户，就像鸟儿涌向啄食看似美味的葡萄一样。相反，Hardham 的艺术家碰到了我们的鸟喙，采用 Parrhasios 的诡计来告诉我们这里没有圣人。只是一些涂着油漆的石膏墙。艺术的价值不在于拥有一个用颜料和灰尘制成的物体。

我们被艺术家们充满趣味的幻觉吸引到普林尼伟大的雅典艺术决斗的重赛中，结果却发现 Zeuxis 已经退出了牌桌，让你来打他的牌。在这个基督教对传奇绘画比赛的重新演绎中，我们坐在了热座上，并且在为高风险而掷骰子。当老 Zeuxis 误将一幅画当成真实的东西时，他的傲慢错误损害了他个人的尊严和声誉。如果我们现在弄错了这一点，伸手去拿苹果，注定要重蹈夏娃和亚当的覆辙，那么人类将永远被锁在精神死亡中，过着我们古老的父母那悲惨堕落的生活，当我们站在门口时，流着痛苦的悔恨之泪，被基督教天堂和与上帝的交流拒之门外…… 那么就没有压力了。

'...葡萄如此逼真，甚至鸟儿们在他的 scena 周围拍打翅膀' Matthäus Merian: 《Zeuxis 和 Parrhasios 的竞赛》(法兰克福, 1619), 细节

夏娃、蛇和苹果 Hardham, chancel wall west

'可见之物的可悲之处'

如果绘画是一个陷阱，那么我们对艺术的参与也可以是我们摆脱困境的王牌。欺骗性的壁画，就像古老的 Sosus 凌乱的马赛克地板一样，可以帮助我们培养拜占庭神秘主义者 Symeon the New Theologian 所说的 pneumatikōs blépontes，或者说是“精神视觉”，让我们从与视觉的问题性和情感关系中解放出来，这种关系可能会让我们深陷牢笼。

不再抓住画中的水果：一种自由的艺术方法，在这种方法中，绘画不会被赋予价值，或者被赋予固定的“意义”，或者充满通往圣人存在的窗户的承诺，这种方法可以打开我们的眼睛，让我们看到一个超越“可见之物的可悲之处”的想象世界，并充满“超越文字和思想以及每一种被创造的光”的光芒（Symeon the New Theologian, '囚徒的寓言', 君士坦丁堡, 10世纪末）。Symeon 的“精神视觉”（正如 Charles Barber 所写）将神圣的圣像置于审判席上，为一种新的图像方法和开明的艺术实验打开了大门。不受束缚的绘画向各种解释和寓言敞开大门。现在看看那扇窗户：谁知道你会看到什么？

如果你认为 Symeon 的囚犯，打破囚禁他的幻觉，开始听起来很像《The Matrix》：Wachowskis 1999 年电影的剧本从柏拉图的“洞穴寓言”中汲取了灵感，一些新柏拉图主义的思想和信仰也同样如此，例如我们从 Hardham 艺术家的作品中看到的逃离柏拉图的阴影洞穴。但这需要一篇新的博客文章来详细讨论。

圣像与偶像

Hardham 艺术家的作品挑战了 12 世纪神圣圣像的当代正统观念，但我们今天仍然面临着我们自己的圣像挑战。我们对 CGI 头像的喜爱让制作公司能够延长备受喜爱的音乐家和演员的创作生涯。流行音乐和银幕偶像，如 ABBA 和 Harrison Ford 最近在图像中焕发了青春，这些图像让愿意接受的观众产生了我们仍然受到永不衰老的伟人（我们这个时代的圣人）的祝福的愿望。

我们天真而易受影响的对图像的喜爱也可能导致问题。可信的 AI 模仿可以使公众人物和政治家做出和说出意想不到的事情，演绎出不可思议的、有时甚至是妥协的场景。Hardham 的艺术家问我们：我们对自己陷入这种与图像和我们的感官的舒适关系中感到多么自在？如果我们希望从夏娃和亚当那里走出来，我们就必须认识和培养我们对未见事物的精神上的渴望，在感官世界中承担起更负责任的位置，而不是仅仅啄食艺术现实主义，习惯性地啃食画中的水果，接受那注定的苹果，并完全相信我们的眼睛和耳朵的证词。

鸟儿啄食 Zeuxis 画中的葡萄。不知名的艺术家, 阿姆斯特丹 1613

醒来

所以，九百年后的今天，Hardham 的 trompe l’oeil 仍然存在，推动着观众，告诉我们醒来，并在我们如何看待我们所看到的事物以及我们所创造的艺术中采取一种更加复杂和积极的方法。Hardham 的艺术家始终意识到自己在悠久而杰出的艺术传统中所扮演的角色，他们已经确保了自己在万神殿中的地位，与普林尼的古雅典艺术大师们并肩而立。

在这个 12 世纪对古希腊人喜爱的顽皮和对抗性艺术品的混音中，Hardham 的艺术家探索了一种激进的、创新的视觉表现方法，这直接挑战了鼓励信徒将神圣圣像尊崇为“通往圣徒的窗户”的主流正统观念。当然，正如 David Park (1988) 所说，人们可能仍然认为 Hardham 的绘画“非常不寻常和独特”，但像那些古希腊的骗子、马赛克艺术家 Sosus 和画家 Parrhasios 一样，Hardham 的艺术家仍然在开怀大笑。