关于 Salieri 的引言:探寻历史小说背后的真相
实地考察
“HAVE QUOTES ABOUT SALIERI”
作者:Kristin M. Franseen | 2025 年 1 月 10 日
美国小说家 David Weiss (1909-2002) 在他漫长的人生和有时曲折的写作生涯中培养了几个深刻而持久的兴趣。这些热情包括 Franklin Roosevelt 总统时期的公共工程项目、他自己的家族历史(他是一个孤儿,主要由一位阿姨抚养长大)、世俗犹太教、他的家乡费城,以及诗人兼剧作家 Stymean Karlen 的写作和事业,她恰好是他的妻子和创作伙伴。然而,这些都不是让我在 2024 年 8 月一个下雨的星期来到 Temple University 的 Charles Library 的 Special Collections Reading Room 的原因。相反,我正在追踪 Weiss 关于一个早已被驳斥的音乐阴谋论的写作。
Temple University 特藏研究中心。所有照片由作者提供。
Weiss 终生的另一个迷恋是作曲家 Wolfgang Amadeus Mozart 的生平、音乐和身后评价。在他作为传记小说家的职业生涯中,Weiss 以 Mozart 为灵感创作了三部小说,其中两部—— Sacred and Profane (1968) 和 The Assassination of Mozart (1970/1971)——在他事业的巅峰时期出版,并在国际上取得了适度的成功。几年前我为了好玩读过这些小说,我很想了解更多关于他的研究和写作过程。作为一名博士后研究员,研究 Mozart 的同事(和所谓的竞争对手)Antonio Salieri 接受史中事实与虚构的相互作用,我感兴趣的是检查 Weiss 的 The Assassination of Mozart 的研究笔记和大纲,以了解三件事。首先,我很好奇他是否真的相信他在小说中提出的时代错误和复杂的场景,即维也纳秘密警察与 Salieri 勾结,出于政治原因毒害 Mozart。其次,我想更好地理解 Weiss 如何与历史资料互动,这些资料长期以来一直将关于 Mozart 之死的猜测视为阴谋论和耸人听闻。最后,鉴于 Salieri 在 20 世纪和 21 世纪的接受史在很大程度上受到 Miloš Forman 1984 年奥斯卡获奖电影改编自 Peter Shaffer 的戏剧 Amadeus 的影响(现在 Sky TV 也正在将其制作成一部迷你剧),我想知道 Weiss 和他的出版商在 1979 年戏剧首映前的十年里是如何推销这个故事的。1
David Weiss Papers, Box 4. Courtesy of the Special Collections Research Center. Temple University Libraries. Philadelphia, PA.
我对费城的访问有点像旋风。我原计划用两天的时间来浏览 Weiss 捐赠给他的母校的三十七个精心组织的档案盒。不幸的是,一场严重的雷暴导致我从多伦多起飞的航班最初被取消,我不得不改订第二天的机票,因此将所有事情都塞进了在图书馆度过的漫长一天。这包括记录哪些盒子和文件夹包含哪些类型的文档:个人和专业信件、草稿和打字稿、评论、研究笔记和合同。我还花了一些时间阅读 Weiss 的许多未出版的书籍,包括一本回忆录、一本关于他的伴侣 Karlen 的传记,以及一本奇怪的小说,其中一位恼怒的 Mozart 复活,以干扰 1990 年代早期他的一部歌剧的制作。2 更混乱的是,我发现自己疯狂地拍摄一切似乎与我的项目相关的照片,从校对员的评论到基于 The Assassination of Mozart 的日本广播剧。
Japanese Radio Play, The Assassination of Mozart. Courtesy of the Special Collections Research Center. Temple University Libraries. Philadelphia, PA.
虽然 Weiss 的论文确实有完整的查找工具,但我仍然非常需要浏览他的论文,所以我采取的方式不如我本来可能采取的方式具有战略性。在阅览室关闭前大约一个小时,我遇到了那些产生我真正想要的东西的文件夹:Assassination 的研究笔记和大纲。我已经知道 Weiss 熟悉二十世纪早期和中期英语 Mozart 学术界的主要人物和翻译作品。Sacred and Profane 和 Assassination 都以详细的书目结尾,其中似乎包含了 Weiss 在他的研究中查阅的所有内容:音乐学、传记和音乐评论、十八世纪维也纳的政治史,甚至还有食谱和其他历史小说作品。如果没有别的,他显然是一位贪婪的读者,希望尽可能多地吸收细节。但是,查看这些小说背后的笔记和手稿进一步充实了 Weiss 对主题的选择和写作过程。
Weiss 未出版的回忆录和 Karlen 传记讲述了一个关于他们为 Sacred and Profane 进行的研究之旅的激动人心的故事。在得知他计划写关于 Mozart 的文章并想前往萨尔茨堡和维也纳后,Weiss 的经纪人从名人指挥家兼作曲家 Leonard Bernstein 那里为 Weiss 和 Karlen 获得了给各位欧洲音乐学者的介绍信。正是在这次旅行中,Weiss 开始思考 Mozart 去世的情况,特别是他臭名昭著的不知名的埋葬地点。他声称,在参观维也纳圣马克公墓时与 Karlen 的一次谈话巩固了他对长期存在的谣言的信念,即 Mozart 并非死于自然原因。3 当一场围绕 Sacred and Profane 的计划中的大型新闻发布会显然被参议员 Robert F. Kennedy 1968 年遇刺事件的媒体报道所取代时,Weiss 决定将他对 Mozart 之死之谜的闲散猜测纳入他原本是直接的传记叙述的续集,该叙述以他的主题的埋葬而告终。正如 Assassination 的一篇打字宣传文案所指出的那样,Weiss 似乎暗示了 18 世纪末和 19 世纪初欧洲复杂的地貌与 20 世纪中叶美国令人担忧的政治之间的联系。4
Typed blurb for The Assassination of Mozart. Courtesy of the Special Collections Research Center. Temple University Libraries. Philadelphia, PA.
Assassination 的研究笔记和大纲揭示了一个作者的方法论过程,该作者原本并不认为自己是神秘或惊悚小说的作者,而是将来自各种历史资料的笔记转化为虚构的情节。Weiss 首先是一位虚构的传记作家,他对待这部小说的情节处理方式与对待他的更多主流作品的研究方式大致相同,查阅信件和学术研究,以组建一个基于他的真实和虚构人物可能在 1825 年(Salieri 去世的那一年)的各个时间点所处位置的叙述。5 然而,对于熟悉更广泛的关于 Salieri 的学术、小说和半虚构轶事文献的人来说,Weiss 的笔记是对一个已经相信阴谋论的人如何阅读非阴谋论来源的迷人(如果令人沮丧)的观察。6 在他的资料中没有明确说明的地方,Weiss 提出了各种想法——针对特定歌剧表演的情节的原因、潜在的谋杀手段、可能参与阴谋的各种其他人物,以及他的主角及其盟友可能被当局阻止向公众揭露“真相”的方式。一份标有“毒药”的小文件大量引用了关于砷的历史和症状的医学文献,这让我想起了一些当今的神秘小说家,他们开玩笑说自己令人不安的 Google 搜索历史。
Outline for The Assassination of Mozart. Courtesy of the Special Collections Research Center. Temple University Libraries. Philadelphia, PA.
然而,我最喜欢的来源更普遍,是一份打字和手写的清单,其中列出了主要情节事件、地点以及 Weiss 的主角将采访的历史人物,然后是一些关于小说计划结构的补充说明。他最初计划了 Mozart、Haydn 和 Salieri 的鬼魂之间的死后对话,遗憾的是,这并没有出现在最终的小说中。但是,一个额外的提示提醒我,Weiss 意识到他所写的故事对于他的大多数美国和英国读者来说将是陌生的。在页面中间的一张便条中,他写道:“在卷首(原文如此)——而不是作者的说明……HAVE QUOTES ABOUT SALIERI——以展示事实背景。” 除了与朋友开玩笑说“HAVE QUOTES ABOUT SALIERI”将是我当前项目的一个好标题之外,Weiss 给自己的便条还展示了写作历史犯罪小说项目中事实、主张和彻头彻尾的虚构之间的平衡。他需要构建一个对他(并希望对他的读者)来说在历史上看似合理的叙述。他似乎从根本上不同意关于 Mozart 和 Salieri 的学术共识,这只是一个次要(对他而言)的担忧,他显然希望这会在媒体上引起人们对 The Assassination of Mozart 和潜在的未来作品的关注和辩论。7 在这一点上,他具有讽刺意味地与 Peter Shaffer 处于同一条船上,Shaffer 的大量修订的 Amadeus 剧本的第一版包含关于 Salieri 和维也纳政治和音乐史的额外细节,这些细节对于最初的观众来说在很大程度上是未知的,但在最近的制作中经常被剪掉。8 对于这两位作家来说,为了让观众参与他们基本上是虚构的且可能晦涩的音乐主张,他们首先必须分享一些基本的历史事实。
- 虽然 Weiss 存档的个人和专业著作中从未提及 Peter Shaffer 的名字或承认剧作 Amadeus,但他非常不喜欢这部电影,(有点让我惊讶的是)他认为这部电影对 Salieri 过分同情,并将 Mozart 描绘得过于政治和艺术上的幼稚。尽管如此,Weiss 显然在整个 1980 年代和 1990 年代都希望人们对 Mozart 的流行文化兴趣增加可能会为他自己的作品带来更多的出版和改编机会。他的第三部以 Mozart 为主题的小说(虽然他确实协商了匈牙利版的版权,但尚未以英文出版)包含一个场景,其中复活的 Mozart 对 Amadeus 的电影放映感到愤怒。奇怪的是,Shaffer 和 Weiss 似乎都对逐字从历史资料中汲取灵感并提出一种“秘密历史”的方法来对待他们的历史主题感兴趣。有关 Shaffer 对历史小说的看法的更多信息,请参见他的文章“Preface: Amadeus: The Final Encounter“ in Amadeus (New York: Harper Collins, 2001), xv–xxxiv。我在我的文章 “‘Everything You’ve Heard is True: Resonating Musicological Anecdotes in Crime Fiction about Antonio Salieri,” Journal of Historical Fictions 4, no. 1 (2022): 41-60, available at https://historicalfictionsresearch.org/wp-content/uploads/2024/11/jhf-2022-4.1.pdf中讨论了 Weiss 对资料的使用
- 这部未出版的 Mozart 小说——以多种完整和部分草稿的形式存在于 Weiss 的论文中,标题各不相同,包括 If Mozart Came Back, Forever and After, 和 Mozart: An Encore ——与 Weiss 对历史和传记小说的典型方法大相径庭。小说中的一个人物显然以 Weiss 自己为原型——一位来自费城的中等成功的作家,在受聘为一位受欢迎但傲慢的指挥家(Mozart 对他立即表示不喜欢,并且被明确地以与 Assassination 中 Salieri 相同的方式描述)代笔回忆录时与 Mozart 成为朋友——这部小说的很大一部分显然反映了作者对 1980 年代末和 1990 年代初歌剧和流行文化状况的个人观点。一些草稿还有更多超自然、梦幻般的场景,其中 Mozart(从他在 20 世纪末的新视角)跨越时空与他的妻子、儿子和包括 Haydn、Salieri 和 Lorenzo Da Ponte 在内的同时代人交谈,试图弄清楚他的身后遗产。
- 正如 Weiss 所说,他更多地被不正当行为的可能性所吸引,而 Karlen 则更加怀疑,这种动态反映在 Jason 和 Deborah Otis(Assassination 的美国主角)的角色中。
- 有关围绕 Mozart 之死和身后接受的猜测和叙述的各种学术观点,请参见 H.C. Robbins Landon, 1791: Mozart’s Last Year (Schirmer, 1988), William Stafford, The Mozart Myths: A Critical Reassessment (Stanford University Press, 1991), Mark Everist,Mozart’s Ghosts: Haunting the Halls of Musical Culture (Oxford University Press, 2012), Simon Keefe, Mozart’s Requiem: Reception, Work, Completion (Cambridge University Press, 2015), Keefe, Haydn and Mozart in the Long Nineteenth Century (Cambridge University Press, 2023), and Edmund Goehring, Mozart, Genius, and the Possibilities of Art (University of Rochester Press, 2024)。有关 1780 年代和 1790 年代 Antonio Salieri 的职业生涯的更具历史依据的讨论,请参见 Volkmar Braunbehrens, Maligned Master: The Real Story of Antonio Salieri (Fromm, 1992), John Rice, Antonio Salieri and Viennese Opera (University of Chicago Press, 1998), and Timo Jouko Herrmann, Antonio Salieri: Eine Biografie (Morio, 2019)。
- Weiss 承认的资料来源之一,The Mozart Handbook(The World Publishing Company, 1954),清楚地提供了各种主要和次要资料来源的基础,包括 Emily Anderson 对 Mozart 家庭信件的著名英文翻译的摘录,以及当时 Edward Dent、Alfred Einstein 和 Eric Blom(以及其他许多人)相当新的评论和传记学术研究。虽然今天许多作品被认为是过时的,但我觉得它可能塑造了 Weiss 对 Mozart 家庭和社会圈子中某些人的性格刻画。虽然编辑 Louis Biancolli 收录的资料来源都没有订阅任何关于 Mozart 之死的阴谋论,但许多(通常没有引用)将 Salieri 描绘成有政治头脑、坚定反对德国音乐,并且很容易以接近投机的方式感到冒犯。
- 我在这里想起了修辞学家 Jenny Rice 所谓的“空档案的力量”,阴谋论者会抓住遗失、伪造、谣传、审查或以其他方式无法获得的来源的想法,以便解读现有书面证据和官方叙述的字里行间。Jenny Rice, Awful Archives: Conspiracy Theory, Rhetoric, and Acts of Evidence (The Ohio State University Press, 2020)。
- 虽然对 Assassination 的评价褒贬不一,而且 Weiss 很难发表他后来尝试的以音乐为主题的小说,但他保存了许多与对 Mozart 之死的猜测相关的文章和剪报。
- 例如,Amadeus 剧本的第一个出版版本包括一个场景,其中 Salieri 的歌剧 Axur, re d’Ormus 的成功与 Joseph II 的政治焦虑和 Mozart 的职业生涯失败形成了鲜明对比。Peter Shaffer, Amadeus (London: Deutsch, 1980)。(请注意,虽然该剧本于 1980 年首次出版,但该剧于 1979 年首映。)虽然 Axur 的首映在 Forman 的电影中以非常不同的背景呈现(其中 Mozart 对 Salieri 音乐的嘲弄加强了他对艺术上的自卑感和宗教背叛感),但这个场景似乎已被从大多数后来的制作和随后的剧本出版版本中删除。除了 Shaffer 自己的修订和他个人参与随后的专业戏剧制作直到 2016 年去世外,最近的戏剧删减往往强调特定的制作和选角选择。例如,去年我在萨尔茨堡看到的制作——它是以 Salieri 为主题的 2024 年 Mozartwoche 节的一部分,并强调了“Mozart 作为摇滚明星”的形象——将戏剧的重点从 18 世纪的音乐政治转移到当代名人文化的破坏性。它通过服装上的故意选择(演员在 1780 年代/90 年代的场景中穿着各种现代正装,而年迈的 Salieri 在 1823 年穿着超大的外套、帽子、太阳镜和假发打扮成一个躲避狗仔队的过气名人)和使用故意的时代错误来最大限度地减少历史背景(Mozart 的模仿表演偶尔包括空中吉他和跳到钢琴形状的布景上,而 Salieri 将他的忏悔独白“实时直播”到一台将数字图像投影到剧院后方的摄像机中)。19 世纪框架故事中的大多数具体的历史和音乐典故也被删掉了。
Kristin M. Franseen Kristin M. Franseen 是 Western University 的博士后助理,她目前正在撰写一本新书,暂定名为《Antonio Salieri 的迷人余生:八卦、小说和音乐传记中的后真相》。她的第一本书《想象音乐的过去:Vernon Lee、Rosa Newmarch 和 Edward Prime-Stevenson 的酷儿文学音乐学》于 2023 年由 Clemson University Press 出版。
阅读下一篇
How Christine Sloan Stoddard Does History
作者:Contingent Magazine | 2024 年 9 月 1 日
在某种程度上,讲故事一直是我一生所做的一切的核心。 Contingent Magazine Contingent Magazine 认为历史是为每个人准备的,每种做历史的方式都是有价值的,历史学家应该为他们的工作获得报酬。我们的作者是兼职讲师、研究生、K-12 教师、公共历史学家以及在传统教育和文化空间之外工作的历史学家。他们都获得了报酬。
评论已关闭。 邮件 * 名字 姓氏 选择要订阅的列表常规兴趣 示例:是的,我希望收到来自 CONTINGENT 的电子邮件。(您可以随时取消订阅) Constant Contact 使用。 提交此表格,即表示您同意接收来自以下地址的营销电子邮件:Contingent Magazine, PO Box 587, Bowling Green, KY, 42102, http://www.contingentmagazine.org。您可以通过使用每个电子邮件底部的 SafeUnsubscribe® 链接随时撤销您对接收电子邮件的同意。电子邮件由 Constant Contact 提供服务
在 Contingent Magazine,我们认为历史是为每个人准备的,每种历史都是有价值的,历史学家应该为他们的工作获得报酬。我们所有的贡献者都获得了报酬。 Contingent, Inc . 是一家 501(c)(3) 非营利公司,EIN 83-2403853。 所有捐款均可免税。 支持我们
版权所有 2025 使用 Institute for Nonprofit News 的 Largo WordPress Theme 构建。 返回顶部 ↑
虽然 Weiss 存档的个人和专业著作中从未提及 Peter Shaffer 的名字或承认剧作 Amadeus,但他非常不喜欢这部电影,(有点让我惊讶的是)他认为这部电影对 Salieri 过分同情,并将 Mozart 描绘得过于政治和艺术上的幼稚。尽管如此,Weiss 显然在整个 1980 年代和 1990 年代都希望人们对 Mozart 的流行文化兴趣增加可能会为他自己的作品带来更多的出版和改编机会。他的第三部以 Mozart 为主题的小说(虽然他确实协商了匈牙利版的版权,但尚未以英文出版)包含一个场景,其中复活的 Mozart 对 Amadeus 的电影放映感到愤怒。奇怪的是,Shaffer 和 Weiss 似乎都对逐字从历史资料中汲取灵感并提出一种“秘密历史”的方法来对待他们的历史主题感兴趣。有关 Shaffer 对历史小说的看法的更多信息,请参见他的文章“Preface: Amadeus: The Final Encounter“ in Amadeus (New York: Harper Collins, 2001), xv–xxxiv。我在我的文章 “‘Everything You’ve Heard is True: Resonating Musicological Anecdotes in Crime Fiction about Antonio Salieri,” Journal of Historical Fictions 4, no. 1 (2022): 41-60, available at https://historicalfictionsresearch.org/wp-content/uploads/2024/11/jhf-2022-4.1.pdf中讨论了 Weiss 对资料的使用
这部未出版的 Mozart 小说——以多种完整和部分草稿的形式存在于 Weiss 的论文中,标题各不相同,包括 If Mozart Came Back, Forever and After, 和 Mozart: An Encore ——与 Weiss 对历史和传记小说的典型方法大相径庭。小说中的一个人物显然以 Weiss 自己为原型——一位来自费城的中等成功的作家,在受聘为一位受欢迎但傲慢的指挥家(Mozart 对他立即表示不喜欢,并且被明确地以与 Assassination 中 Salieri 相同的方式描述)代笔回忆录时与 Mozart 成为朋友——这部小说的很大一部分显然反映了作者对 1980 年代末和 1990 年代初歌剧和流行文化状况的个人观点。一些草稿还有更多超自然、梦幻般的场景,其中 Mozart(从他在 20 世纪末的新视角)跨越时空与他的妻子、儿子和包括 Haydn、Salieri 和 Lorenzo Da Ponte 在内的同时代人交谈,试图弄清楚他的身后遗产。
正如 Weiss 所说,他更多地被不正当行为的可能性所吸引,而 Karlen 则更加怀疑,这种动态反映在 Jason 和 Deborah Otis(Assassination 的美国主角)的角色中。
有关围绕 Mozart 之死和身后接受的猜测和叙述的各种学术观点,请参见 H.C. Robbins Landon, 1791: Mozart’s Last Year (Schirmer, 1988), William Stafford, The Mozart Myths: A Critical Reassessment (Stanford University Press, 1991), Mark Everist,Mozart’s Ghosts: Haunting the Halls of Musical Culture (Oxford University Press, 2012), Simon Keefe, Mozart’s Requiem: Reception, Work, Completion (Cambridge University Press, 2015), Keefe, Haydn and Mozart in the Long Nineteenth Century (Cambridge University Press, 2023), and Edmund Goehring, Mozart, Genius, and the Possibilities of Art (University of Rochester Press, 2024)。有关 1780 年代和 1790 年代 Antonio Salieri 的职业生涯的更具历史依据的讨论,请参见 Volkmar Braunbehrens, Maligned Master: The Real Story of Antonio Salieri (Fromm, 1992), John Rice, Antonio Salieri and Viennese Opera (University of Chicago Press, 1998), and Timo Jouko Herrmann, Antonio Salieri: Eine Biografie (Morio, 2019)。
Weiss 承认的资料来源之一,The Mozart Handbook(The World Publishing Company, 1954),清楚地提供了各种主要和次要资料来源的基础,包括 Emily Anderson 对 Mozart 家庭信件的著名英文翻译的摘录,以及当时 Edward Dent、Alfred Einstein 和 Eric Blom(以及其他许多人)相当新的评论和传记学术研究。虽然今天许多作品被认为是过时的,但我觉得它可能塑造了 Weiss 对 Mozart 家庭和社会圈子中某些人的性格刻画。虽然编辑 Louis Biancolli 收录的资料来源都没有订阅任何关于 Mozart 之死的阴谋论,但许多(通常没有引用)将 Salieri 描绘成有政治头脑、坚定反对德国音乐,并且很容易以接近投机的方式感到冒犯。
我在这里想起了修辞学家 Jenny Rice 所谓的“空档案的力量”,阴谋论者会抓住遗失、伪造、谣传、审查或以其他方式无法获得的来源的想法,以便解读现有书面证据和官方叙述的字里行间。Jenny Rice, Awful Archives: Conspiracy Theory, Rhetoric, and Acts of Evidence (The Ohio State University Press, 2020)。
虽然对 Assassination 的评价褒贬不一,而且 Weiss 很难发表他后来尝试的以音乐为主题的小说,但他保存了许多与对 Mozart 之死的猜测相关的文章和剪报。
例如,Amadeus 剧本的第一个出版版本包括一个场景,其中 Salieri 的歌剧 Axur, re d’Ormus 的成功与 Joseph II 的政治焦虑和 Mozart 的职业生涯失败形成了鲜明对比。Peter Shaffer, Amadeus (London: Deutsch, 1980)。(请注意,虽然该剧本于 1980 年首次出版,但该剧于 1979 年首映。)虽然 Axur 的首映在 Forman 的电影中以非常不同的背景呈现(其中 Mozart 对 Salieri 音乐的嘲弄加强了他对艺术上的自卑感和宗教背叛感),但这个场景似乎已被从大多数后来的制作和随后的剧本出版版本中删除。除了 Shaffer 自己的修订和他个人参与随后的专业戏剧制作直到 2016 年去世外,最近的戏剧删减