对 Axolotl 来说，这已不再是它们的世界

尽管这种生物拥有再生能力，但由于入侵物种、污染、旅游和气候变化，科学家们已在墨西哥城霍奇米尔科的自然栖息地中难以寻觅到它们的身影。

墨西哥国立自治大学生物研究所中的一只 Axolotl。Daniel Ochoa de Olza

Carmen Morán Breña 2025 年 3 月 15 日 - 00:00 EDT

Basilio Rodríguez 熟练地挥动渔网，将其抛向空中，然后沉入水中。 接着，他用一根木棍敲击运河的两侧，鱼儿从芦苇丛中的藏身之处游出，径直游入网中。 当他拉起渔网时，网里只有罗非鱼和几条幼鲤——而不是他要找的，濒临灭绝的奇怪墨西哥两栖动物 axolotl 。

陪同他乘坐 trajinera（一种平底船）的科学家们在他们的野外笔记本上又记下了一个零。 黎明时分是运河的神奇时刻，弥漫着类似于都柏林的雾气，笼罩在水面上。 一轮橙色的半日出现在地平线上。 在阳光穿透墨西哥城南部的天空之前，这里仍然很冷。 渔网一次又一次地空手而归。

Basilio Rodríguez 是墨西哥国立自治大学雇佣的船主，帮助在霍奇米尔科进行 Axolotl 调查。Daniel Ochoa de Olza

Axolotl 的名字来源于墨西哥城地区的纳瓦特尔语，是一种非常独特的两栖动物，它完全可以出现在该国的国旗上，而不是鹰和蛇。 它拥有一份令人印象深刻的简历，是世界上研究最多的动物，比存在于世界各地数千个实验室中的 Drosophila melanogaster 或普通果蝇还要多。

在地球动物群的所有奇特之处中，Axolotl 的再生能力令人羡慕：如果它的一条腿被切断，几小时内就会长出一个新的肢体，完全相同且完好无损。 同样的過程也发生在它令人惊叹的身体的其他任何部位。 在他作为博物学家穿越墨西哥的旅行中，德国的 Alexander von Humboldt 在 19 世纪初首次遇到了 Axolotl，但法国动物学家 Auguste Duméril 在多年后提出了对它最完美的描述：在他看来，这是一种反抗上帝的动物。 每天早上，Duméril 都会小心翼翼地剪掉 Axolotl 面部两侧的外部鳃。 第二天，这种生物又长出了一套新的。 这位动物学家知道，对于其他两栖动物来说，这些鳃是幼虫阶段的特征。 但 Axolotl 拒绝长大。

这位法国人的发现是准确的，但他那个时代的研究未能阐明墨西哥国立自治大学 (UNAM) 的科学家们现在所知道的。 Axolotl 的再生魔力在于它像胎儿一样永远生活在幼虫状态，在此期间，动物依靠干细胞形成其身体部位。 这些生物在圈养环境中可以存活四到六年，它们在野外的寿命仍未确定。 此外，现在已知，在极端压力的情况下，Axolotl 会长成蝾螈。 在 UNAM 生物研究所 Luis Zambrano 的实验室中，就有一个经历了这种转变的标本。 它失去了鳃和透明度；它的尾巴变细了。预计它的寿命不会超过一年。

在生物研究所，正如在世界各地数百个其他实验室一样，研究 Axolotl 的稀有性是为了看看其惊人的特性是否可以在医学领域发挥作用，用于对抗衰老迹象或使人类更接近永生，或至少存在 150 年。

这就是为什么 Rodríguez，由 UNAM 雇佣的 trajinero，在 霍奇米尔科 反复撒网的原因，霍奇米尔科是墨西哥首都的大片湿地，曾经是中美洲人民在西班牙人在 16 世纪到达之前很久就生活在该地区的食物和水源。 从那时起，直到 Rodríguez 一生中的早期，Axolotl（长度在 15 到 35 厘米之间）都是当地饮食的一部分。 数十种类型的 Axolotl 被网捕，最终进入烹饪锅。

“Axolotl 光滑、柔软、多汁、非常丰富，没有骨头，只有软骨，可以像那样在烤盘上用少许盐和玉米饼烹制，”Rodríguez 舔着手指强调味道。

霍奇米尔科湿地位于墨西哥首都南部，是两栖动物的自然栖息地。Daniel Ochoa de Olza

但耗尽自然界两栖动物种群的不是当地的美食。 不，罪魁祸首通常是三个：栖息地破坏（霍奇米尔科曾经被菜园占据的土地现在是城市发展和足球场的所在地）、水质恶化（由于处理厂和运河中的塑料垃圾，水质稳步下降）以及最后，气候变化，导致气温升高。

当温度高于华氏 66 度时，Axolotl 会感到压力。 更糟糕的是，该地区已经引入了入侵物种，例如罗非鱼，它不以 Axolotl 为食，而是以它的卵为食，并且能够吞噬雌性已知的 600 个卵子。 当然，根据生物学家 Vania Mendoza 的说法，Axolotl 本身在食肉动物部门中也不逊色，她与 trajinera 分享道，“在食物链中，它堪比鲨鱼，是一种夜间猎手。它吃掉所有比自己小的甲壳类动物，它唯一的捕食者是水蛇和一些鸟类，如苍鹭。 但罗非鱼吃的种类更多，因此它们具有生存优势。”

Mendoza 是 UNAM 每隔几年在 Ambystoma mexicanum 的自然栖息地中进行的调查的协调员，通过在霍奇米尔科周围撒网进行调查。 1998 年，其测量结果发现每平方公里有 6,000 只 Axolotl，但到本世纪初，它们的未来似乎黯淡，随后的调查证实，同一地区 Axolotl 的数量不到十几只。 今年，他们一只也没找到。 但没有人放弃。

“在没有任何目击事件发生 10 年后，我们才将一种动物归类为灭绝，”Zambrano 说。 然后是 Mendoza 和人口普查团队的 Viviam Crespo 和 Paola Cervantes 将进行的 DNA 测试。“这些测试将告诉我们半径 200 英尺范围内是否有或曾经有 Axolotl，不是很精确，”协调员说，并补充说，尽管如此，此类测试可能有助于保持对两栖动物的希望。

Luis Zambrano，墨西哥国立自治大学研究和保护机构的高级研究员。Daniel Ochoa de Olza

在墨西哥，有 17 种不同颜色的 Ambystoma，从黄色到绿色，再到霍奇米尔科原产的黑色 Axolotl，它是最奇特的一种，无疑也是最著名的一种。 Ambystoma 生活在一直到美国和加拿大的湖泊和河流中，但“17 种中的大多数都面临灭绝的风险，”Zambrano 说。 只有三种已被归类为免于这种危险，并且没有关于其中两种的精确数据。“Ambystoma 是一种被迫的新生幼体。也就是说，如果它[变成蝾螈]，它会很快死亡，”高级研究员解释说。 无论经历何种压力，霍奇米尔科 Axolotl 都不会发生转变，这使其成为科学家们有价值的研究对象。

这一切是否意味着世界注定要失去 Axolotl？ 不一定。 事实上，这种动物作为宠物越来越普遍。 它在圈养中很容易繁殖，从而为销售它们的人带来了轻松的收入。 只需 5 到 25 美元，您就可以购买一只来装饰您的客厅水族箱，这意味着研究这种生物的数百个实验室都有稳定的供应。 即使它从自然栖息地消失，这个小家伙的名声也已传遍各大洲。

在日本，Axolotl 是一个汤品牌的标志。 在韩国，它风靡一时，其傻傻的笑容无处不在，从 T 恤到棒球帽、钥匙扣到陶瓷、磁铁、毛巾和沙滩球。 在墨西哥的街道上，各种类型的 Axolotl 纪念品由小贩出售。 Zambrano 推测，一种特别丰富多彩的类型，半黄半粉的白化病，由于它在实验室研究中提供的优势而成倍增加：当科学家向其注射荧光材料以观察其身体反应时，无需显微镜，因为可以用肉眼看到。 白化病 Axolotl 也已成为家庭水族馆中流行的居民。 诚实地说，它们非常迷人。

当然，作为宠物的流行并不等同于物种生存。“人们将保护与水族馆混淆了，”Zambrano 叹息道，他多年来一直倡导恢复霍奇米尔科，以便它可以再次成为 Axolotl 的家园，没有罗非鱼和化学物质。 研究发现，进行所需的翻新工程将花费 3000 万美元。 但更重要的是，缺乏政治意愿和过多的规划障碍，例如正在破坏湿地的桥梁的建设。

科学家们并没有失去信心。 他们每天早上都告诉自己，也许情况会在现任总统执政期间发生变化。 与此同时，拯救 Axolotl 的项目仍在像过去三年一样继续进行，应该补充的是，存在各种官僚障碍。 花 30 美元，您可以认养一只 Ambystoma 一个月，为它命名并访问 Zambrano 的实验室，Horacio Mena González 在那里监督装有 140 个标本的蓝色浴缸。 多花一点钱可以将认养时间延长到六个月或一年。 那些寻求较低投资的人只需 10 美元即可邀请 Axolotl 共进晚餐。 去年，该大学通过这种方式筹集了 20 万美元。

UNAM 的 Axolotl 实验室中的浴缸，这些生物在那里繁殖并研究它们在圈养中的行为。Daniel Ochoa de Olza

UNAM 的筹款工作用于支持 chinampas，这是墨西哥谷地的土著人民自西班牙前时代以来一直在水道中间建造的菜园，他们将木桩打入水中，形成墙壁，然后用泥土填充并播种。 今天，霍奇米尔科的景观仍然令人惊叹，尤其是在黎明和黄昏时分。 该地区的农民的独木舟运送着生菜、卷心菜、香菜、红色萝卜和美丽的南瓜花，它们像阳光一样。 这是一个田园诗般的景象，吸引了大量游客。

近 108 平方英里的受保护湿地被城镇和市场环绕，构成了墨西哥大首都不可或缺的区域。 这些花园为该市最著名的餐厅提供食材，一些 chinamperos 正在努力保持可持续的传统耕作技术。

其中一位是 Carlos Sumano，他购买了一个 chinampa（数百个已被废弃）并在上面种植蔬菜和鲜花。 土地上不使用任何化学物质，土地面积不大于足球场。 Sumano 是一位农业发展规划专家，在 Zambrano 的实验室工作。 UNAM 团队正在 chinamperos 中传播 Sumano 采用的类似技术的可行性，例如用一条小沟渠环绕花园，以防止罗非鱼进入，但允许水从中央运河流出，适合 Axolotl 的繁殖，并打开了它们在霍奇米尔科复兴的大门。 但尽管补贴可以提供帮助，但农业学家仍然很难放弃通常更有利可图的现代生产系统。

幼虫和甲壳类动物，它们是 Axolotl 饮食的一部分，位于另一个 UNAM 实验室中。Daniel Ochoa de Olza

Axolotl 喜欢淡水和安静，这在墨西哥是一种奢求。 播放着响亮音乐的 Trajineras 不断地经过 chinampas，后者的所有者主要通过展示水族箱中的 Axolotl 来维持旅游业。 一些花园已经改造成婚礼、洗礼和 quinceñearas 的活动空间。 派对结束后，瓶子和其他垃圾最终进入水道。

色彩缤纷的船只景象可能会让人不知所措：数百艘船只运送着喝醉的游客和流浪乐队，另一些则出售您在水中悠闲度日可能需要的任何东西。 在任何一个周末，噪音、聚会和相当多的麻烦几乎都是有保证的。 这对 Axolotl 来说不是一个世界。 每隔一段时间，一些政客就会举行一场关于两栖动物重新引入仪式的闹剧，但它不符合处理这些生物的任何标准。 甚至在媒体报道消失之前，所讨论的 Axolotl 就会死亡，成为不再适合其物种生存的栖息地的受害者。

黎明在 Rodríguez 的船只上降临。 当阳光照射时，科学家团队脱掉了外层衣服。 时间会证明，在又一天的 2014-2025 年调查中，渔网是否会有任何运气——或者该项目本身是否会被证明是得不偿失，无效。 电缆纵横交错地穿过天空。 鸟儿栖息在它们之上。 数百只鹈鹕飞过，再次使霍奇米尔科成为它们迁徙路线上的中途停留地。 可口可乐和其他软饮料的塑料瓶依偎在曾经居住着 Axolotl 的芦苇丛中。

根据在这些土地上出现的 mythology，Xólotl，Quetzalcóatl 的双胞胎兄弟，以及火、闪电和灵魂之神，拒绝与其他神一起牺牲，以换取宇宙的创造。 在他的逃亡中，Xólotl 变成了一只火鸡，然后是一只狗，变成了一棵龙舌兰植物，然后变成了玉米，直到绝望，他以 Axolotl 的形状跳入了湖中。 这种小型神圣动物，其名字的意思是“水怪”，再次处于致命的危险之中，尽管今天，似乎没有人能够拯救它。 Rodríguez 再次将渔网撒入水中，观察泥土中冒出的气泡，就像古代渔民曾经做的那样。 如果它们很小且靠得很近，它们可能表明了 Axolotl，即两栖动物彼得·潘的呼吸。 但它们很大，仅由他的船桨撞击河床的淤泥而产生。