南极洲“Ivan the Terra Bus”的最后一程

在极地研究站作为标志性设备服役 30 多年后，这辆备受欢迎的巴士将告别南极大陆。

作者：Allegra Rosenberg，2025 年 3 月 27 日

在南极洲，每个人都知道 Ivan。即使是那些没有机会乘坐过它的人——坐在舒适的座椅上，周围环绕着木质镶板，扬声器里传来悦耳的爵士乐声，缓慢地在冰面上行驶——也听说过它，而且很可能从它旁边走过，它就停在 McMurdo Station 的食堂附近，身披标志性的橙白色涂装。

最近，有传言说 Ivan 在冰上的日子即将结束，这辆老巴士也该退休了。这引起了它长期粉丝们的强烈抗议，他们担心它最终会被草率地拆解成零件——对于这样一辆标志性的车辆来说，这可能是一个令人伤心的结局。

Ivan the Terra Bus 于 1994 年抵达 McMurdo Sound，是对美国海军在 1970 年代引进的现有 Delta 客运车辆的有益补充。这支车队负责将人员从冰上的跑道上（客机从 新西兰 起飞后会降落在此）运送到罗斯岛上的两个国家基地——美国的 McMurdo 和新西兰规模较小的 Scott Base。这辆庞大的车辆长约 46 英尺，宽 12.5 英尺，转弯半径为 160 英尺——相当于一个橄榄球场的宽度。它有巨大的轮胎，直径接近 6 英尺，需要一个梯子才能爬进它的内部，内部最多可容纳 56 名乘客。“它温暖、巨大、令人印象深刻，”科学家 David Theil 回忆说，他在 1995 年乘坐 Ivan 时，它几乎还是全新的。

南极老兵们还记得 McMurdo 居民在巴士抵达时举行的命名比赛。机械师 Roy Harrison 回忆说，他对自己的建议“Magic Bus”（为了纪念 The Who 乐队的歌曲）没有被选中感到失望。当然，最终获胜的名字“Ivan the Terra Bus”指的是俄罗斯传奇的中世纪沙皇伊凡雷帝；还有一个令人愉快的巧合是，加拿大制造商 Foremost 在 1981 年给这个型号起的名字“Terra Bus”听起来很像是对矗立在 McMurdo Station 之上的罗斯岛两座山脉的双关语——Mount Erebus 和 Mount Terror。这两座山的名字是以最早探索该地区的两艘船 HMS Terror 和 Erebus 命名的（也许更著名的是，它们后来与 John Franklin 命运多舛的探险队一起在北极失踪）。

“Ivan the Terra Bus”是由工程师 John Wright 提出的，他的 主要成就是策划了 McMurdo Station 与南极中心 Amundsen-Scott South Pole Station 之间长达一千英里的雪路。不过，Ivan 从未走过这条路线。它的工作只是在机场和各站之间隆隆行驶，而且在抵达后不久，它就成为了 McMurdo 生活中的一个主要组成部分，是歌曲、笑话和美好回忆的主题。Bill Jirsa 和 Allison “Sandwich” Barden 在 2006-7 年的夏季写了 这首小调 来庆祝 Ivan：

He’s Ivan the Terra Bus / He’s bringing our friends to us / He took some friends away / Took them down to the Ice Runway / Someday he’ll come for us …/ He’s Ivan the Terra Bus! （他是 Ivan the Terra Bus / 他把我们的朋友带给我们 / 他带走了一些朋友 / 把他们带到冰跑道 / 总有一天他会来接我们……/ 他是 Ivan the Terra Bus！）

Ivan 有一些怪癖，他的司机和乘客都很喜欢。与较小的 Delta 相比，它相当慢，从机场到达 McMurdo 需要一个多小时，但这段旅程总是令人难忘。在车辆从货船上卸到冰码头的那天，一位过于热情的司机将 Ivan 倒车撞到了一个系缆柱上，导致其后保险杠上出现了一个大凹痕。这个凹痕一直没有修复，并永远被称为“Charlie’s Folly”，以纪念这位司机，并用永久性记号笔进行了标记。贴纸贴满了 Ivan 迷人的木镶板内饰，这些贴纸是南极项目、短途旅行和模因的纪念品——例如一张企鹅拿着刀的图片，上面写着标语“BECOME UNGOVERNABLE”（变得无法控制）。

Bex Henderson 于 2018 年首次来到冰上，那时 Ivan 已经成为站里日常生活中不可或缺的一部分，但她仍然很荣幸能每天驾驶它。这并不是一件容易的工作。“他甚至有一整套启动他的说明，”她回忆说，包括 30 到 60 分钟的发动机预热时间，而且车窗很容易起雾，这通常意味着在旅程的开始阶段必须在能见度很差的情况下驾驶。但是，她说，“Ivan 能够克服一切。我的意思是，当道路变得糟糕时，他只是漂浮着通过，”与 Delta 和 65 座的 Kress 拖车不同，它们经常陷入泥泞的雪和过渡地形中，导致乘客被困在冰上。

一些在 Ivan 之后到达的新型货车因其速度和舒适性而受到欢迎，因为它们可以快速往返基地，但 Ivan 始终是机场车队中缓慢但稳定的老牌可靠车辆。“如果你没有乘坐 Ivan 被接走，你真的去过南极洲吗？”Henderson 说。

Ivan 即将退休的消息引起了他的乘客和粉丝的警觉。由于替换零件停止生产，维修变得困难，修复需要越来越昂贵的制造和工程。对于一辆 30 年的老巴士来说，这是一大笔钱和精力，无论它多么受欢迎，尤其是在 国家科学基金会 (National Science Foundation) 在南极洲的努力面临越来越多的预算削减 和政治动荡的威胁之时。

Eric Chevreuil 是一位长期在美国南极计划 (USAP) 工作的人员，在包括供应和 IT 在内的各个部门工作，他在 2024-25 年夏季得知 Ivan 的命运已被确定时感到非常难过。这辆备受欢迎的 Terra Bus 显然已被安排在加利福尼亚州 Port Hueneme 拍卖，不可避免地会被拆解成金属，或者 Chevreuil 想象，被廉价购买来装饰某人的路边农具店，然后被丢弃在那里生锈。Chevreuil 决心阻止这种情况发生。

“Ivan 是一个安全的避风港，本身就是一种完整的体验，尤其是在我们的第一次部署，[我们的] 第一次从冰原到站的旅行中，”他回忆说。“温暖的木板，背景音乐是一些爵士乐，各种对话的低沉声音（56 个座位），在 2200 rpm 的最大转速下打破纪录的 15 到 20 英里/小时，外面的冰，有时是雾或暴风雪……”

Chevreuil 联系了美国各地的博物馆和国家科学基金会 (NSF) 的工作人员，证明 Ivan 是南极历史上的重要文物，应该继续存在下去。很快，他欣慰地听到消息说，Ivan 在最后一刻得到了赦免，不会被运到废品场，而是被运到 新西兰基督城。

似乎是对 Ivan 和他在 McMurdo 的遗产的保护性怀旧情绪的兴起，帮助他免于被拆解。特别是对于像 Chevreuil 和 Henderson 这样赶上 Ivan 传奇生涯尾声的人来说，Ivan 代表了南极洲早期的一种生活方式，这种生活方式正在迅速消失在记忆中。

“Ivan 标志着一个更早的时代，我认为很多人——尤其是已经在那里待了很多年的人——与它有着特殊的联系，因为 McMurdo 的变化太大了，”Henderson 说。

当 Ivan 第一次到达时，McMurdo 有一个保龄球馆、一个温室、多个酒吧，以及一种仍然受到海军很大影响的老式男孩俱乐部文化，海军仅在 Ivan 到达前不久的 1993 年将 McMurdo 的运营完全移交给了 NSF。

多年来，基地不断发展，新的设施取代了受欢迎的旧设施，冰上生活的某些更随意的方面（例如醉酒聚会）受到了限制，至少部分原因是冰上和冰下越来越意识到 McMurdo 长期存在的性骚扰文化。这种改变非常受欢迎，但当旧 McMurdo 的物质遗迹被弃用、拆除或送到废品场时，人们仍然会感到悲伤。

随着 Ivan 上周在南极夏季结束时安全抵达新西兰，多年来一直忠实于它的乘客和司机可以松一口气了。根据 NSF 发言人的一份声明，“Ivan 目前停在基督城，NSF 正在与合作伙伴合作，以确定其长期住所。美国南极计划 (USAP) 将继续在该大陆上使用其他全地形车辆运送人员。”

南极洲工作人员之间的传言是，Ivan 很可能会在基督城的 International Antarctic Centre 展出，但也可能最终出现在世界其他地方的博物馆中。无论如何，Ivan 都将作为南极历史中备受喜爱的一部分继续存在下去。