这是一个关于音乐中共享 DNA 的项目。

开始 (播放音乐!) 保持静音 如果您正在使用屏幕阅读器，请使用左右箭头键在幻灯片之间导航。 现在回到故事。 如果今天最具代表性的声音不仅仅来自今天...... 视觉描述：一个垂直链从 Ray Charles 的 I Believe to My Soul 开始，延续到 Monk Higgins 的 I Believe to My Soul。 ...而是继承自一个声音家族...... 视觉描述：垂直链将 Monk Higgins 的 I Believe to My Soul 连接到 Kendrick Lamar 的 Not Like Us。

声音是如何代代相传的

作者：Stephen Lurie。 图形：Jared Whalen

有些音乐的传承非常明显，因为它共享了标志性的声音，例如 "Under Pressure" 的贝斯，它被转化成了 "Ice Ice Baby"。 视觉描述：一条垂直链将 Queen & David Bowie 的 Under Pressure 连接到 Vanilla Ice 的 Ice Ice Baby。 但许多歌曲都有着更为复杂和隐蔽的音乐历史，跨越了流派、文化，甚至几个世纪。 让我们追溯一下其中一首歌曲的家族史。 1875 年的戏剧管弦乐变成了 1983 年的卡通电子音乐。 视觉描述：垂直链将 Edvard Grieg 的 In the Hall of the Mountain King 连接到 Haim Saban 的 Inspector Gadget。 随后被一个不知名的说唱团体改造... 视觉描述：垂直链从 Haim Saban 的 Inspector Gadget 延伸到 Bad Boys 的 Bad Boys。 ...然后为一位说唱巨星提供了创作突破性热门歌曲的歌词... 视觉描述：垂直链继续延伸到 The Notorious B.I.G. 的 Big Poppa。 ...这与 Biggie Smalls 和 Tupac Shakur 之间说唱对抗的 diss 歌曲中的歌词引用链相连。 最终，在 1996 年，也就是 "In the Hall of the Mountain King" 问世 120 多年后，2pac 发布了这首位于音乐谱系末端的歌曲 "Hit ’Em Up"。 视觉描述：垂直链继续穿过 Junior M.A.F.I.A. 的 Conspiracy，最终以 2Pac 的 How Do U Want It 结束。 "Hit ’Em Up" 的血统描绘了随着时间的推移而传递的多种音乐 DNA。 在这个例子中，每一代都通过采样（一首歌曲重复使用原始录音的一部分）或插值（一首歌曲使用声音的重新录制）连接。 视觉描述：垂直链绘制了从 1895 年的 Edvard Grieg 到一系列采样曲目，最终到 1996 年的 2Pac 的 How Do U Want It 的音乐家族树。 这并不是 "Hit ’Em Up" 唯一的血统，而是通过采样、插值、翻唱和混音连接的众多血统之一。 另一个血统始于 Dionne Warwick 的 "Walk on By" 传承下来的流畅 R&B。 接下来，Isaac Hayes 重新诠释了这首歌并放慢了节奏。 视觉描述：视图缩放到另一个血统，从 Dionne Warwick 的 Walk on By 开始，延续到 Isaac Hayes 的 Walk on By。 这引起了 Biggie Smalls 的注意，并构成了他的曲目 "Warning" 的基础...... 视觉描述：垂直链继续延伸到 The Notorious B.I.G. 的 Warning。 ……在“Warning”之下的几代之后，再次出现了 "Hit ’Em Up"。 视觉描述：垂直链分支并汇聚，因为两个血统——一个通过 Warning，另一个通过 Junior M.A.F.I.A.——都通向底部的 2Pac 的 Hit ’Em Up。 还有 Tom Jones 的 "Looking Out My Window" 的灵魂。 布鲁克林说唱团体 Stetsasonic 将 Tom Jones 的鼓点带入说唱节奏。 视觉描述：视图缩放到另一个血统，将 Tom Jones 的 Looking Out My Window 连接到 Stetsasonic 的 Go Stetsa I。 Stetsasonic 标志性的台词 "Go Brooklyn" 开创了一系列节拍，以及以这些节拍为背景的歌词，再次通向 "Hit ’Em Up"。 视觉描述：垂直链从 Stetsasonic 的 Go Stetsa I 分支到 Audio Two 的 Top Billin 和 MC Lyte 的 Lyte as a Rock，形成了一条以节拍为导向的路径，循环回到 2Pac 的 Hit ’Em Up。 而且，至关重要的是，James Brown 的 "Blind Man Can See It" 的放克，它是来自不同谱系的 "Hit ’Em Up" 的 "祖父母" 之一。 这种标志性的贝斯 riff 对 Dennis Edwards 和 Siedah Garrett 的 "Don’t Look Any Further" 的贝斯线产生了明显的影响。 视觉描述：垂直链转移到连接 James Brown 的 Blind Man Can See It 到 Dennis Edwards 的 Don’t Look Any Further。 然后 "Hit ’Em Up" 对 "Don’t Look Any Further" 的贝斯线进行采样。 视觉描述：垂直链以 2Pac 的 Hit ’Em Up 完成，连接回 Dennis Edwards 的 Don’t Look Any Further 的贝斯线。 那是构建这首歌的四个分支。 视觉描述：垂直链的完整视图显示了四个音乐分支——跨越管弦乐、灵魂乐、放克和嘻哈——汇聚在 2Pac 的 Hit ’Em Up 上。 这种 DNA 由借来的节拍、借用的歌词和多用途的旋律组成。 视觉描述：突出显示的路径被添加到树中，追踪通过关键曲目的旋律、节拍和歌词——每条音乐 DNA 链都汇入 Hit ’Em Up 的最终形式。 所有这些只是完整 DNA 的一小部分； 这些歌曲中的每一首也有它们自己的起源。 总而言之，"Hit ’Em Up" 是一个更大历史的后代，是一个 82 首歌曲家族树的结晶（我们已经探索过的分支已被突出显示）。 在最终产品中可以直接听到 "Hit ’Em Up" 的一些祖先； 其他则不然。 但所有这些曲目都对 "Hit ’Em Up" 的世代发展产生了或大或小的影响。 视觉描述：视图缩小以显示完整的 82 首歌曲的家族树，突出显示的分支追踪了通向 2Pac 的 Hit ’Em Up 的直接血统。

当我们将采样、混音、插值和翻唱视为音乐家族关系时，我们可以追踪一首歌的 DNA 如何跨越流派和文化传播。 我们可以看到非常不同的歌曲实际上是如何相关的。

让我们回到 "In the Hall of the Mountain King" 和 "Big Poppa" 之间的血统。 视觉描述：一条垂直链重现了从 In the Hall of the Mountain King 到 Big Poppa 的路径。 "In the Hall of the Mountain King" 的后代包括 Jhene Aiko 的 The Worst，由于与 "Big Poppa" 的共享血统，The Worst 是 "In the Hall of the Mountain King" 的玄孙。 视觉描述：垂直链从 In the Hall of the Mountain King 通过与 Big Poppa 的共享血统延伸，最终到达 Jhené Aiko 的 The Worst。 但是，如果我们采取不同的方式穿过家族树，我们甚至可以看到 "In the Hall of the Mountain King" 在 J-Hope 的歌曲 "What if…" 中进入韩国说唱。 视觉描述：垂直链遵循从 In the Hall of the Mountain King 到 J-Hope 的 What if 的替代路线，追踪了从古典音乐到韩国说唱的血统。 Doug E. Fresh 对 Inspector Gadget 中熟悉的 riff 进行采样。 视觉描述：垂直链继续延伸，因为 Doug E. Fresh & The Get Fresh Crew 的 The Show 以 Inspector Gadget 的 riff 为基础，将其融入到新的嘻哈经典中。 Slick Rick 的歌词随后被 Big Daddy Kane 在 "Show & Prove" 中复制。 视觉描述：垂直链继续，因为 Big Daddy Kane 的 Show & Prove 回应了 The Show 中的歌词。 Ol' Dirty Bastard 随后在 "Shimmy Shimmy Ya" 中重复了他自己的歌词。 视觉描述：垂直链继续，Ol’ Dirty Bastard 演唱了 Shimmy Shimmy Ya。 J-Hope 在曲目 "What if…" 中重新诠释了 "Shimmy Shimmy Ya" 中的 riff。 视觉描述：垂直链以 j-hope 的 What if... 结束。 在 "In the Hall of the Mountain King" 的家族树中，通往 "What if…" 的分支只是 "Hit ’Em Up" 的众多表亲之一。 如果我们缩小范围，我们可以看到它们全部，以及 "In The Hall of the Mountain King" 如何影响 5 代和 833 首歌曲的音乐。 视觉描述：视图缩小以显示一个庞大的圆形网络，由 833 首歌曲组成，突出显示的分支追踪了从 In the Hall of the Mountain King 到 What if... 和 Hit 'Em Up 的路径。 这些音乐家族树中的联系可能是借来的节拍、借用的歌词或多用途的旋律。 让我们看看每个例子。 有些歌曲引入的节拍已被成百上千首其他歌曲直接采样。 这里描绘的是 James Brown 1970 年的曲目 "Funky Drummer" 的一小部分采样或插值歌曲，它被用于从 George Michael 的 Freedom! '90 到 Alanis Morissette 的 Head Over Feet，再到 Ed Sheeran 的 Shirtsleeves 的所有内容。 一旦你听到它，你就会到处听到它； "Funky Drummer" 已被用于数千首歌曲，并且在音乐史上拥有最多的 "后代"。 视觉描述：来自 James Brown 的 Funky Drummer 的巨大连接瀑布。 因为节拍不仅仅传递给一代人。 视觉描述：垂直链从 Funky Drummer 继续到 Boogie Down Productions 的 South Bronx。 它引导 "South Bronx" 来塑造另一位 Bronx 艺术家的热门歌曲的声音。 视觉描述：垂直链继续，因为 South Bronx 影响了 Jennifer Lopez 的 Jenny from the Block。 "Jenny From the Block" 只是整整第二代歌曲中的一首，这些歌曲起源于 Clyde Stubblefield 在 "Funky Drummer" 的 5 分 35 秒处的即兴鼓点。 还有 Will Smith 的 Wild Wild West、SNAP! 的 The Power、Johnny Gill 的 Rub You The Right Way。 视觉描述：Funky Drummer 的分支网络缩小视图，突出显示的路径追踪了第二代后代，如 Jenny From the Block 和数十首其他跨流派的热门歌曲。 虽然节拍为歌曲奠定了基础，但歌词是一些最容易传播的 DNA：几个词可以很容易地融入到原本非常不同的歌曲中。 这是一个歌词通过几代人略微演变的例子：A Tribe Called Quest 在 1990 年发布了 "Can I Kick It?"，它本身就是一首建立在 Lou Reed 1972 年的 "Walk on the Wild Side" 之上的歌曲。 当 Q-Tip 问他是否可以踢它时，部落的其余成员会回应。 视觉描述：垂直链从 A Tribe Called Quest 的 Can I Kick It? 开始。 Robbie Williams 随后在 2000 年的 "Rock DJ" 中使用了这句话。 Williams 说 他 "真的很难写歌词。 所以我所做的只是抢劫了很多非常古老的说唱歌词。" 但现在听起来不像他自己的乐队在回应，而是像 DJ 的人群。 视觉描述：垂直链继续延伸到 Robbie Williams 的 Rock DJ。 2021 年，Lorde 从 Robbie Williams 那里获得了这句话——不是 A Tribe Called Quest——但她承担了这两个角色。 视觉描述：垂直链到达 Lorde 的 Solar Power。 一个朗朗上口的短语的结构也可以产生内容完全不同的变体。 Tupac 还在 MC Breed 1993 年的 Gotta Get Mine 的一段诗句中使用了短语 "I keep my mind on my money, money on my mind"，但当 Snoop Dogg 在当年晚些时候的 "Gin and Juice" 的副歌中引用它时，它就爆发了。 视觉描述：从 Snoop Dogg 的 Doggystyle 到 Rihanna 和 Demi Lovato 的歌曲的分支链。 Demi Lovato 的 "Cool for the Summer" (2015) 玩弄了这句歌词，但将重点转移到了不同的方向…… 视觉描述：垂直链从 Snoop Dogg 的 Gin and Juice 继续到 Demi Lovato 的 Cool for the Summer。 虽然 Rihanna 2010 年的 "Cheers (Drink to That)" 除了大量采样 Avril Lavigne 的 "I’m With You" 之外，还完全放弃了平行格式…… 视觉描述：垂直链也通向 Rihanna 的 Cheers (Drink to That)。 或者这些词可以完全相同，但完全改变了含义。 当 Chubby Checker 将人声添加到 The Champs 的歌曲 "Limbo Rock" 时，他普及了短语 "How low can you go"。 他询问的是将 limbo 棍降低到多远…… 视觉描述：垂直链沿着短语 "How low can you go" 从它在 Limbo Rock 的 limbo 起源到 Public Enemy、Ludacris 和 Charley Crockett 的曲目中的新含义。 但随后 Chuck D 使用这行来谈论低音演唱范围。 视觉描述：垂直链继续延伸到 Public Enemy 的 Bring the Noise。 Ludacris 随后采样了 Chuck D 在 "Bring the Noise" 中的声音，并改变了节奏和质量，以开启他 2010 年的歌曲 "How Low"，他在其中谈论的是 "booty"。 视觉描述：垂直链继续延伸到 Ludacris 的 How Low。 虽然我们不知道 Charley Crockett 的 2019 年唱片 "How Low Can You Go" 是受哪句歌词的启发，但 Crockett 使用这句话来描述浪漫对象正在对他的心做什么。 视觉描述：垂直链停留在 Charley Crockett 的 How Low Can You Go。 然而，对于大多数人来说，旋律是最容易识别的音乐 DNA 类型。 采样和插值的旋律可能立即被识别出来，即使您根本没有意识到有采样，也会触及潜意识中的熟悉感，或者正好坐在识别的边缘，让您思考 "我在哪里听过这个？" 虽然采样通常与嘻哈音乐相关联，但分享和借用旋律的艺术是一种全球性的实践，超越了每种流派。 例如，这些国际精选的热门歌曲从哪里获得它们的声音？ 视觉描述：四首现代歌曲——Daddy Yankee 的 Shaky Shaky、French Montana 的 Freaks、Omarion 的 Post to Be 以及 Kali Uchis 和 Karol G 的 Labios Mordidos——以水平排列。 直接的答案是 Chaka Demus 和 Pliers 1992 年的经典之作 "Murder She Wrote"。 视觉描述：形成了一个视觉树，显示了 Chaka Demus & Pliers (1992) 的 Murder She Wrote 对这四首现代歌曲的影响。 但 "Murder She Wrote" 实际上只是基于 1973 年的声音的众多歌曲之一。 这首歌背后的跳跃旋律来自 "riddim"——雷鬼和舞厅音乐中的器乐模式——它源于歌曲 "Stalag 17"。 视觉描述：视觉树显示了从 Dave & Ansel Collins (1973) 的 Stalag 17 到 Chaka Demus & Pliers (1992) 的 Murder She Wrote 的乐器血统，然后分支到这四首现代歌曲。 "Stalag Riddim" 及其后代构成了无数牙买加热门歌曲的基础，包括 "Murder She Wrote" 和 Sister Nancy 的 "Bam Bam"。 视觉描述：该树突出显示了 Dave & Ansel Collins (1973) 的 Stalag 17 中的 "Stalag Riddim" 如何通向 Sister Nancy (1982) 的 Bam Bam。 下面，Chaka Demus & Pliers (1992) 的 Murder She Wrote 和这四首现代歌曲。 "Bam Bam" 的后代包括 H.E.R. 的 Do to Me、Lauryn Hill 的 Lost Ones 以及 Jay-Z 和 Damian Marley 的 Bam Bam 等歌曲。 一旦旋律以这种方式进入我们的音乐家族，即使声音继续传递和演变，原始来源也会变得默默无闻。 这一代歌曲的后代将建立在几位牙买加工作室音乐家在 1973 年录制的旋律之上，即使他们从未给他们一秒钟的思考。 视觉描述：该树随后追踪了 Stalag 17 通过 Bam Bam 到三首更新的歌曲的影响：H.E.R. 的 Do to Me (2020)、JAY-Z (2017) 的 Bam 和 Lauryn Hill (1998) 的 Lost Ones。

不是你祖父母的样本

采样已经变得如此普遍和如此复杂，以至于你可以拥有不仅拥有广泛的祖先——而且听起来也像那些祖先的热门歌曲。 艺术家和制作人可以创造出令人难以置信的复杂和引人入胜的声音，从各种来源中汲取灵感。 让我们看一下 Kay Flock 与 Cardi B、Dougie B 和 Bory 300 合作的歌曲 "Shake It"。 这首样本繁重的歌曲在 TikTok 上走红，甚至在发布之前，然后成为《纽约时报》2022 年的顶级歌曲之一。 视觉描述：一棵视觉树，追踪了 Kay Flock、Cardi B & Dougie B (2022) 的 Shake It 背后的音乐影响，将它们分为三个源曲目：Sean Paul 的 Temperature 中的旋律，Akon 的 Bananza (Belly Dancer) 中的歌词，以及 Kay Flock 的 Is Ya Ready 中的贝斯。 仅仅在这段视频中，就有来自 Buffalo Springfield 和 Fun Boy Three 的曲调、来自 Akon 的 Bananza 的背景人声、来自 Sean Paul 的 Temperature 的拍手节拍、一个早期的 riddim 和来自 Kay Flock 之前的歌曲 Is Ya Ready 的贝斯线，所有这些都组合在一起。 这首歌由 Elias Beats 制作，也代表了世代和跨流派采样是如何被涡轮增压的。 像 Elias Beats 这样的 Beatmakers 现在制作基于样本的节拍，并在网上免费发布，供任何人围绕它创作歌曲。 他的 YouTube 频道拥有围绕从 "Hips Don’t Lie" 到 "Just Dance" 再到 "I Want it That Way" 或 "Gangnam Style" 的所有内容的 drill 节拍。 来自各种传统和流派的多样化音乐 DNA 正在以新的和令人惊讶的方式混合和传播。 再说一次——坚持经典的东西也是有道理的。 视觉描述：垂直链将 Vanilla Ice 的 Ice Ice Baby 连接到 Tyga 的 Bops Goin Brazy。

方法论：为了构建这个项目，我们使用了 Genius.com 上数十万首歌曲的数据集，这些数据集可以通过他们的 API 访问，其中超过 200,000 首歌曲通过采样、插值、翻唱或混音以某种方式 "连接" 起来。 我们使用这个数据集来识别有希望的例子，然后根据与其他来源（包括 WhoSampled.com、Spotify 以及新闻媒体和学术奖学金）的交叉检查，确认或修改这些例子中的关系。 采样和插值的财务、法律和声誉影响意味着，虽然重制或模仿声音有时会得到艺术家的正式认可，但许多其他时候则没有。 我们在此提出的联系是我们的解释，基于艺术家承认的署名、第三方解释或我们可以获得的音频证据中的一个或多个。 感谢 DJ LoBraico、Ben Talmi、Josh Katz 和 Larry Buchanan 与本项目分享了一些他们的技术和音乐技能。