完全由Brass Rule组成的印刷图片 (2024)
Typographic Pictures Composed Entirely of Brass Rule
20240101
完全由Brass Rule组成的Jean Sibelius印刷肖像
在Media Museum and Archives Merkki昏暗的“印刷地窖”里，有一个引人注目且奇特的物件。这是一个由紧密排列的Brass Rule和间隔材料组成的马赛克，由芬兰排版师Valto Malmiola于1937年制作。请注意，它不是一块单独的金属，既没有雕刻也没有蚀刻…… 而是数千个单独的金属碎片，手工拼凑在一起，并紧紧地锁定在一个框架中用于印刷。
Figure 1. 在Media Museum and Archives Merkki的Jean Sibelius印刷板。
当墨水被涂抹并压在纸上时，它会创造出著名的芬兰作曲家Jean Sibelius的形象。
Figure 2. 完全由Brass Rule组成的Jean Sibelius肖像。
但是，至少对我而言，最终的图像本身并不是这里有趣的地方。毕竟，这是一个相当传统的Sibelius肖像。真正有趣且使整个事情引人注目的是它的制作方式以及它的由来。这本质上是一种proto-ASCII艺术：有意（误）用最初用于印刷文本的技术和材料来制作复杂的视觉艺术。是什么导致了它的创作？它_到底_是什么？Malmiola从哪里得到以如此非常规的方式使用letterpress的想法？
Rule的使用
Malmiola在芬兰印刷艺术期刊_Kirjapainotaito_中写到了这幅画的灵感：
“当著名的作曲大师Jean Sibelius在1935年迎来70岁生日时，[...]我突然有了一个奇怪的梦想，尝试使用不切实际的排版方法来复制他的形象。我之前在国外的平面设计贸易杂志上，特别是“The Inland Printer”上看到过用Monotype字体和装饰“设置”的图片，所以我决定尝试一下，但不是用字体和装饰，而是用rule.[1]”
为了提供一些背景信息，在letterpress印刷中，rule是金属条，通常是黄铜或类型铸造金属，用于印刷线条。自1500年代初以来，它们一直是印刷不可或缺的一部分。
Figure 3. 不同的rule样式和厚度。
Rule通常用于装饰，作为页面边缘的边框，或在书皮或小册子上形成引人注目的图案。通过组合不同宽度的rule，可以构建有趣的条纹边框，形成从淡灰色到纯黑色的各种色调。Rule在表格、目录或其他印刷实用程序中也具有作为分隔符的功能性用途，从而增加结构和视觉层次。
Figure 4. Brass Rule的常见用法。即使在今天，我们也对此非常熟悉：想想电子表格。
Malmiola没有按常规方式使用brass rule，而是将它们用作构建块。通过仔细排列不同厚度的rule的水平线和垂直线，他将这些简单的金属条变成了复杂而连贯的图片。
Figure 5a. 印版特写显示了各个元素及其位置。 
Figure 5b. 印刷品特写显示了印刷后如何形成图片。
对于那些不熟悉letterpress技术或从未尝试过进行复杂排列的人来说，Malmiola任务的规模和复杂性可能不会立即显现出来。
每个元素都经过精心选择或整齐地切割成精确的长度，并以不留任何气隙的方式排列；留下的最轻微的空间未填充都可能导致结构不稳定，从而使整个结构无法印刷。所需的精度、耐心和技能水平在letterpress印刷领域是一项壮举。它是如何制作的？
印刷品的构造
为了计划建造，Malmiola尝试了几种方法。他写道，第一次尝试完全失败，引起了他的同行的怜悯和嘲笑。第二次尝试表现更好。他设计了一种编码系统，通过测量参考图片的明暗来根据色调值对不同类型的线条和空格进行分类，并用生成的代码字符串标记每条线。但他发现这个过程太费力了，于是放弃了这个想法。他还尝试了一个“正方形系统”，但没有进一步详细说明.[2] 我猜他试图使用网格纸来映射色调值。
不幸的是，Malmiola没有透露他的最终方法，但据在K. K. Printing与Malmiola合作的Paavo Haavi称，参考图片的一对一照片放大图被用作排版过程中的辅助工具[3]。Malmiola可能以1925年出现在_Suomen Kuvalehti_杂志封面上的Jean Sibelius的照片为基础。
Figure 7. Malmiola用作参考的Suomen Kuvalehti杂志的封面。
但很明显的是，仅通过观察图片，Malmiola使用了本质上是_手动half-toning过程_，通过将参考图片绘制成色调值，然后用brass rule逐件费力地构建它；这个过程通常由照相屏或某种自动化系统完成。如果模型图片需要黑色区域，Malmiola会使用紧密堆叠在一起的厚rule，如果需要灰色调，他会在细rule和间隔符之间交替，从而产生各种灰色调的错觉。
Figure 6. 面部特写显示了如何构建各种色调
最终印刷品的尺寸仅为28 × 37,5 cm（约11" × 14.7" 英寸），但使用了惊人的30 000 ciceros的brass rule[4]（相当于约135米或约442英尺），以及一些用于空白区域的间隔符和象限。
Haavi还回忆说，Malmiola去向Sibelius展示了这幅印刷品，据报道Sibelius惊呼：“Tehän se vasta taiteilija olette!”[5]，大致翻译为“你才是真正的艺术家！” 不清楚这是否是真诚的或说是带有讽刺意味的，但Sibelius签署了图片并允许将他的签名包含在印刷品中，这至少表明Malmiola获得了一定程度的认可和认可。
Malmiola在_Kirjapainotaito_中宣布了成稿，并以10马克（相当于今天的约4欧元，经通货膨胀调整后）的价格出售印刷品。鉴于当时芬兰排版界的规模相对较小，没有多少人会真正欣赏这样的印刷品。盈利的潜力可能有限，并且作为一种激励，Malmiola出售印刷品“是为了战争孤儿的利益”[6]。此外，在芬兰的战时，Malmiola身无分文，在出售印刷品方面面临着持续的挑战。正如Haavi所指出的，他最终在赫尔辛基的街头和通过报纸广告出售它们，这种不幸持续了多年。
Malmiola去世后，Sibelius印刷品的原始letterpress印版被捐赠给了手工排字工会，随后又捐赠给了印刷行业工人贸易部门，赫尔辛基印刷工人协会（HKY）。HKY出售印刷品，所得款项用于提高在印刷行业工作的年轻人的专业技能。2015年，HKY将Sibelius印版借给了Media museum and archive Merkki的印刷地窖，该印版至今仍在公开展示。
Malmiola的其他印刷品
除了Sibelius印刷品外，Malmiola至少还制作了其他四种。
1. 1938年_Kirjapainotaito_杂志封面上的红腹灰雀啄食花楸树浆果印刷品
1938年，Malmiola为_Kirjapainotaito_杂志30周年纪念封面创作了一幅以红腹灰雀啄食花楸树浆果为主题的印刷品。Malmiola解释说，这棵树代表“专业知识之树”，而鸟象征着与Kirjapainotaito杂志相关的读者和朋友。[7]
Figure 8. 1938年2月Kirjapainotaito封面
他这样描述它的制作过程：
“在这种背景下，我们敢于说几句关于本期封面结构的话。首先，不应有人追求这种做法，但由于世界上的人们有如此多的爱好……花楸浆果是cicero em大小的monotype装饰品，倒置并用锉刀略微成形，以故意营造出参差不齐的感觉。在自然界中，鸟的背部是蓝灰色的，但通过使用半粗线条，第三种颜色的错觉显而易见。[...]颜色的稍微不正确的对齐是故意的，并增强了图像的“氛围内容”，而不良的印刷（如果一个人通常知道如何印刷不良）则赋予了图片一种辛辣的效果。最终的判断取决于读者对“图像”所引起的意境的有效性。[8]](https://blog.glyphdrawing.club/typographic-pictures-composed-entirely-of-brass-rule/<#fn8>)
对我而言，虽然Sibelius印刷品几乎是对参考图像的精确模仿，但该艺术品设法发挥了该技术的优势。letterpress的材料质量的固有局限性导致了构成树枝的尖锐和方形角度，从而使印刷品具有内在的数字感（几乎是像素化的）。当时可能被认为是笨拙的东西，现在看起来几乎是惊人的现代。排版形式的刚性机械精度与树木和鸟类的有机自然形式之间存在着很好的平衡，从而赋予了它Sibelius印刷品所缺乏的某种魅力。
据Haavi称，此印刷品的印版在印刷后被拆卸，以将材料释放回使用中.[9]
Figure 9. 在Helsingin Kirjatyöntekijäin Yhdistys ry的办公室可以找到原始印刷品。
2. 1939年_Kirjapainotaito_杂志封面上的灯塔印刷品
在1939年的这个时候，Malmiola的图像排版在_Kirjapainotaito_的读者中已广为人知。但是，这幅印刷品，如1939年11月刊的封面上所示，比其他印刷品简单得多，仅使用水平rule。
Figure 10. 1938年2月Kirjapainotaito封面
该杂志包括对封面的简短描述：
“该结构的作曲家解释说，该图像源自“时间浪潮猛烈冲击”的主题。使用的线条材料来自monotype铸造，这解释了为什么即使通过破坏材料也可以修改图像表面，这对于普通线条来说当然是不可接受的，甚至是不允许的。[10]](https://blog.glyphdrawing.club/typographic-pictures-composed-entirely-of-brass-rule/<#fn10>)
值得注意的是，为了创建此图像，Malmiola使用了Monotype机器，而不是像Sibelius印刷品那样用预制的brass rule组成图像。他编写程序以使机器从类型金属（一种包含铅、锑和锡的合金）中铸造定制尺寸的rule。与黄铜不同，类型金属是散装材料并且可重复使用。这意味着可以通过熔化金属以重新使用来纠正任何错误，这使其成为比昂贵的黄铜更具成本效益的选择。但是，该过程仍然需要在手工设置类型并将rule修剪到精确所需长度方面付出大量的人工。
3. Carradale印刷品，1942年
1942年，Malmiola完成了另一件作品，以纪念芬兰印刷艺术300周年。
Figure 11. Carradale，由325米的Monotype rule组成
据我所知，这是Malmiola最大的印刷品，尺寸为45 × 53厘米（约18" × 21" 英寸），使用了惊人的72 000 ciceros的rule（约325米或约1 065英尺），Malmiola花费了140个小时才完成.[11]
最近，Carradale印刷品的原始副本出现在拍卖会上，该印刷品的底部添加了文本。此文本在以后的副本中没有出现，揭示了原始副本是使用Monotype rule组成的。像早期的灯塔印刷品一样，这也是仅由水平线制成的；可能使构造比混合使用水平和垂直rule的Sibelius印刷品快得多。
Figure 13. 印刷品的特写 
Figure 14. 印刷品的特写
即使印刷品是用Monotype机器制作的，可以重复使用材料，但Malmiola的意图是保留布局，而不是将其熔化。事实上，用于构造印刷品的类型金属由Valtioneuvoston kirjapaino（政府印刷局）提供，而不是由Malmiola自己的雇主K. K. Printing提供，K. K. Printing可能缺乏所需的铅材料（或给予它的意愿）。不幸的是，一场意外导致了它的熔化：据Haavi称，当印刷厂的学徒将其掉在地上时，印版被毁了。[12]
Figure 12. 原始照片
这幅印刷品基于Allan C. Green拍摄的照片，照片中是一艘名为_Carradale_的四桅钢质三桅帆船（Malmiola错误地称其为护卫舰），建于1889年。1914年，这艘船被卖给了芬兰船主J. Tengström，这张照片当时出现在各种杂志上（例如[1922 Nuori Voima № 48](https://blog.glyphdrawing.club/typographic-pictures-composed-entirely-of-brass-rule/https:/digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/binding/891025?term=CARRADALE&page=26））。[13]
4. 森林印刷品，1943年
我不太了解这幅印刷品的创作过程，但我第一次看到它是在我参观赫尔辛基的Helsingin Kirjatyöntekijäin Yhdistys ry办公室时。此印刷品也仅使用水平rule，但构造远不如其他任何印刷品精确，从而产生了一些迷人的参差不齐，这与阴沉的月光森林场景非常吻合。
Figure 15. Malmiola的这幅印刷品在Helsingin Kirjatyöntekijäin Yhdistys ry的办公室中展出
Malmiola创作该技术的灵感
许多芬兰排版师都热切地阅读国外的排版杂志，从而将新的想法和实践带到国外。在1920年代后期，图像排版已成为德国的一种新趋势。这种制作图像的方法迅速成为排版行业杂志中的热门话题。其中一个更广泛的对话例子是Arthur Grams在1929年7月在_Typographische Mitteilungen_上发表的文章“Das Buchdrucker als Architekt”（“印刷工作为建筑师”）。这篇文章捕捉到了图像排版的精神，强调了排版中基本形式的未开发潜力：
“大多数同事根本没有意识到排版箱中隐藏的丰富形式，特别是基本形式。然而，正是在这些基本形式中，图片构图的完整而宏伟的魅力才真正显现出来；基本形式使其成为满足时代新需求的富有表现力的媒介。它们有时可能会显得有些怪诞；然而，这不应阻止人们探索它们的细微之处。我们必须努力不断发现图片构图中的新方面，因为它所包含的元素是我们的元素：类型！类型属于印刷工！这是图片构图的本质和目的；必须从这个角度来考虑这个问题。[14]](https://blog.glyphdrawing.club/typographic-pictures-composed-entirely-of-brass-rule/<#fn14>)
Figure 16. 1923年德国排版行业杂志展示了Ludwig Wagner Type Foundry的新_Silhouette_类型装饰系列。它主要用于图像排版。
这种新风格引起了德国以外的关注，并启发了像Valto Malmiola这样的排版师。早在1933年，Malmiola就尝试了这种风格，并在1933年12月发表在_Kirjapainotaito_上的题为“Yritys 'kujeilla' asiallisesti”（“认真尝试“诡计””）的文章中提倡使用它[15]。他同意这种观点，即排版元素不仅仅是文本的工具，而且是艺术表达的工具。这种早期的图像排版实验很可能启发了Malmiola后来尝试一个更雄心勃勃的项目，从而创造了Sibelius印刷品。
Figure 17. Malmiola早期在图像排版中的实验。
1937年，当Malmiola在_Kirjapainotaito_上撰写有关Sibelius印刷品的创作时，他提到在_The Inland Printer_中看过用Monotype字体和装饰排版的图片[16]。这条信息激发了我的好奇心，想知道他可能看到了什么图片。幸运的是，_The Inland Printer_的档案可以在Internet Archive上找到。没有太多与1935年或1934年相符的用Monotype字体排版的图片，但我找到了1935年5月刊中这幅由17 000个monotype字符组成的Franklin D. Roosevelt的肖像：
Figure 18. 1935年5月_The Inland Printer_中由17 000个monotype字符组成的Franklin D. Roosevelt。
请注意，此图像不是用brass rule创建的，而是用点和冒号创建的。灰色调不是通过纯粹的半色调光学错觉实现的，而是通过头部形状的着色背景（最初为绿色）实现的[17]。
虽然此图像与Malmiola的描述相符，但我怀疑他_实际_的灵感可能来自其他事物。在1936年1月，Graafikko，另一本芬兰行业杂志，介绍了维也纳印刷工Carl Fasol的作品。早在1860年，Fasol就开发了一种他称之为“Stigmatype”的印刷方法，该方法与Malmiola印刷品的风格相似。该方法的首批产品于1867年在巴黎通过一件花卉作品，在维也纳通过古登堡的画像向公众推出。这两幅图像，尤其是在排版圈中，都引起了人们的关注和认可，被认为是一种创新的艺术形式[18]。Fasol将其变成了一系列_Album for Printing Art_，并在包括芬兰在内的欧洲各地旅行，以出售它们[19]。
Figure 19. Carl Fasol在Malmiola的Sibelius印刷品问世前近70年制作的Johannes Gutenberg的房屋印刷品。
旁注：这篇文章还提到Fasol的一些印刷品被捐赠给了Suomen Kirjapainomuseo（芬兰印刷博物馆），该博物馆实际上从未存在过，但这些材料目前在Tekniikan Museo（技术博物馆）的档案中。我去寻找了这些印刷品，但遗憾的是没有找到。
Fasol的艺术值得一篇深入的文章来介绍。除了Fasol之外，还有许多其他排版师使用rule和其他类型元素以各种令人愉快的方式创建图像排版。仅举几例，1670年有Georg Wolffger，1840年代有Monpied和Moulinet，以及1870-1890年代将rule弯曲和扭曲成各种形状的整个趋势。要将Malmiola的作品放入适当的上下文中，需要对这种现象进行全面的探索，但这超出了这篇文章的范围。
有趣的是，这些早期的图像排版实践者已经认识到在序列中使用小型、模块化、像素状元素来_构建_图像的潜力。它为我们今天如何理解和操纵图像奠定了基础，表明复杂的视觉效果可以通过简单的重复部分制作出来。这些早期技术是现代数字成像的基石，影响了从四色胶印到位图图形的一切。
Figure 20. Otto Ellandi的列宁rule肖像，1970年
但是...为什么？
尝试图像排版并非总是受到热情的欢迎。当时，它通常被视为仅仅是把戏或幼稚的尝试，而不仅仅是传统主义者，还有新兴的排版先锋派。图像排版在1930年代的德国已成为一种排版趋势，但Jan Tschichold于1928年出版的极具影响力的著作_The New Typography_严格禁止使用_任何_装饰元素或用类型元素制成的图像构图。
“新排版与最近流行的“图像”排版（Bildsatz）绝对没有任何关系。在其几乎所有示例中，它都与我们的目标背道而驰。— Jan Tschichold在_The New Typography_[20]中
另一方面，传统主义者主张排版应遵循古典印刷的既定规范和风格，强调清晰性和可读性。V. A. Vuorinen是一位受人尊敬的排版师，也是_Kirjapainotaito_编辑团队的成员，他在1934年4月发表的一篇题为“Latomisvälinen kuvittamisesta”（“用排版工具进行插图”）的文章中表达了自己的观点。他在文章中指出，由于排版师通常缺乏正规的艺术培训，因此他们应该坚持自己所知道的：简单的排版布局。
“最后，应该提到的是，我认为，一个鞋匠应该坚持他的鞋帮。插图是一项要求很高的任务，并非每个人都能胜任。至少我已经确信，如果排版师竭尽所能制作出良好、适当的排版，那么作品的价值和艺术性将比仅仅梦想图像要好很多。[...]让图像排版被视为一种可以在更重要的任务之间进行的消遣，但是当需要快速制作某些东西时，如果没有现成的图片，让我们使用字母和适当的排列，并且最常见的是将注定失败的插图式排版放在一边。[21]](https://blog.glyphdrawing.club/typographic-pictures-composed-entirely-of-brass-rule/<#fn21>)
前卫派和传统主义者都认为像Malmiola正在做的那样的排版实验是轻浮的或有损于类型的首要目的：清晰的沟通。
Vuorio的观点文章可能是对Malmiola在1933年12月发表在_Kirjapainotaito_上的文章“Yritys 'kujeilla' asiallisesti”（“认真尝试“诡计””）的间接反驳[22]。在其中，Malmiola建议他的同行应该认真对待从类型元素创建图像排版的方法。但是我想知道，像Vuorio这样的轻蔑文字和观点是否影响了Malmiola，因为他经常淡化他的艺术，只是将他的实践称为“爱好”。他这样做是为了保护自己和他的作品免受排版界标准的严格判断，以免被认为是不专业的吗？
Malmiola强调，这种工作“应该使用直接的方法来执行；设计应该只用几个轮廓来呈现，重要的是，需要带有一丝幽默，因为过于严肃的尝试最终可能会无意中变得可笑。” 这些想法似乎有些出乎意料，尤其是在与Malmiola对Sibelius的庄严描绘形成对比时。我怀疑Malmiola希望通过故意选择一个散发着尊严的主题来赋予该技术以庄严感：在他70岁生日时，著名作曲家Jean Sibelius的肖像，从而证明他的方法在严肃和尊重艺术表达方面具有真正的潜力。
无论如何，Malmiola的奉献精神似乎更多地是由热情、好奇心和享受驱动，而不是由经济或其他肤浅的动机驱动。正如Haavi所指出的，当时，许多排版师，包括Malmiola，都为自己的职业感到非常自豪，并且对国际层面上正在发生的讨论感兴趣[23]。诸如_Kirjapainotaito_之类的行业杂志充满了对排版风格的热烈讨论，并且对国外杂志进行了深入阅读。Malmiola经常为_Kirjapainotaito_撰稿，撰写简短的文章和散文，尤其是关于图像排版。1933年4月，Malmiola撰写了一篇题为“Mielikuvitus latojan apuna”（“想象力作为排版师技能的辅助”）的文章，他在文章中辩称，排版虽然不是传统的艺术，但需要想象力和创造力才能产生出色的作品，最重要的是，在工作中找到乐趣[24]。对于Malmiola来说，似乎就是这种情况，因为他在空闲时间和较安静的工作期间从事他的“爱好”。
但是，我感觉到他想与更广泛的受众分享他的艺术成就，以展示letterpress印刷超越传统界限的能力，并为他显然热情的领域做出贡献。Sibelius印刷品在1938年柏林国际手工艺品展览会上展出[25]，并在_Printing Art Quarterly_杂志[26]上与A. M. Cassandre、J. C. Leyendecker和László Moholy-Nagy的作品一起展出。
如果没有他的工头Atte Syvänne（K. K. Printing的技术总监）以及_Kirjapainotaito_编辑人员的支持，Malmiola的艺术很可能不会实现。在他的领导下，K. K. Printing已发展成为芬兰一家著名且广为人知的普通印刷厂。那里的工人都是有成就的专业人士，他们在排版和印刷比赛中表现出色。Syvänne以鼓励他的员工而闻名，很明显，作为Malmiola的主管（或作为Malmiola自己的主管的监督员），他积极支持Malmiola对图像排版的兴趣[27]。
还值得注意的是，印刷行业中没有多少工头会允许将宝贵的资源（例如价值30 000 ciceros的brass rule）用于个人“爱好”项目。Syvänne愿意允许Malmiola将这些资源用于他的艺术实验，这表明了在任何商业业务中都很少见的程度的支持，并表明了Syvänne对印刷艺术的热情。
Syvänne也尝试过，如他在1936年6月在_Kirjapainotaito_的封面上的作品所例证的那样，这是在Malmiola的Sibelius印刷品问世前一年。这可能影响并启发了Malmiola自己的排版实验。
![Cover of Kirjapainotaito -magazine is a graphic print of a sunset, composed of brass rule](https://blog.glyphdrawing.club/assets/X_hbXSVRV6-320.jpeg