Public Books

“Poetry City”: Iowa City, Iowa

a magazine of ideas, arts, and scholarship

“Poetry City”: Iowa City, Iowa

2025年4月23日 Public Streets

Iowa City是当代英语文学比地球上任何其他地方都更重要的地方。

By Harry Stecopoulos

在Iowa City的Market Street上,有一栋矮矮的、像拖车一样的红色建筑。这里是Dave’s Fox Head Tavern,是这座最具文学气息的城镇官方文化和地下文化交汇的场所之一。这个酒吧经常被著名的Iowa Writers’ Workshop的学生们用来聚会——并在电视剧_Girls_的第四季中被纪念——它曾拥有诗人John Berryman、小说家Denis Johnson和诗人Dean Young等常客。然而,尽管它过去充斥着性、毒品和文学上的恶作剧,但今天的Fox Head并不能完全与最初的Vine酒吧那种动荡的肮脏相提并论,Vine酒吧对Johnson的_Jesus’ Son_非常重要。“曾经发生在我身上的一些最糟糕的事情……都发生在[Vine]”,Johnson的短篇小说《Out on Bail》的叙述者回忆道——“但像其他人一样,我一直在回来。”尽管如此,Fox Head仍然跨越时间,连接着早已消失的六十年代的地下文化。Hunter Thompson在1978年访问Iowa City时被赶出了Fox Head,Kurt Vonnegut在1965年至1967年在Writers’ Workshop任教时也曾在那里喝酒。Vonnegut的房子,至今仍矗立在North Van Buren Street 800号,距离这家传奇酒吧仅约半英里。

还有比Iowa City, Iowa更具文学气息的城镇吗?Iowa City是当代英语文学比地球上任何其他地方都更重要的地方。Iowa City是公认的世界上最著名的MFA项目的所在地,人行道上镶嵌着作家的牌匾(是的,我们的街道是用文学黄金铺成的),每年有超过100场文学朗读会,并且在大约75,000人的社区中拥有大约1,000名作家——无论老少,无论是城镇居民还是大学教职工。因此,毫不奇怪,Iowa City在2008年被命名为联合国教科文组织文学之城。

然而,正如Fox Head所展示的那样,在这个被广泛接受和良好营销的文学身份之外,还存在着另一个Iowa City。像一个较小的Ann Arbor或Berkeley一样,Iowa City长期以来都是一个反主流文化的市镇,比文学之城的品牌所暗示的更加难以捉摸和更加不连贯。在1960年代后期和1970年代初期,Iowa City是反战运动与对文学和艺术先锋派的热情奉献并存的地方。这个时代见证了Denis Johnson等人物的创新,还有艺术家Vito Acconci(在创作出像Seedbed这样的著名艺术作品之前,曾是一名Workshop诗人),出版商Alan Kornblum(Coffee House Press的创始人),艺术家Rosemary Mayer(在彻底改变女性主义艺术之前,曾是一名诗人),艺术家Ana Mendieta(以其大地-身体作品而闻名),作家和Actualist煽动者David Morice(又名Dr. Alphabet)以及诗人Alice Notley(纽约学派的第二代成员)等等。而且,这种遗产不仅存在于那个逝去的时代的物质痕迹中——Fox Head、George’s Buffet和摇滚俱乐部Gabe’s——也存在于跨性别诗人兼艺术家Anaïs Duplan和酷儿小说家Andrea Lawlor的21世纪革命性写作中。也许最重要的是,先锋派的遗迹存在于那些寻求一种并不总是与更主流的文学身份完全一致的反主流文化美学的学生、教职工和城镇居民的狂热爱好中。Morice描述的那些书店、烟具店、酒吧和俱乐部被称为“Poetry City”——一个艺术实验场所,作家可以在这里,就像Morice曾经做过的那样,用一首诗包裹整个街区——由于城市更新和房地产开发,这些场所已经基本消失。

尽管如此,仍然存在一些场所。而且,更令人兴奋的是,新的反主流文化机构已经出现。

如果我们想保持大学城社区的活力,我们应该努力保持它们的怪异。

如果人们想要参观一个另类的Iowa City,无论是过去还是现在,可以从Black Angel(1913)开始,这是由Mario Korbel创作的八英尺半高的纪念碑,矗立在城镇北侧的Oakland Cemetery中。这座美术风格的雕塑启发了Mendieta在1975年拍摄的同名Super 8电影,在这部电影中,这位古巴裔美国艺术家仪式性地在墓碑上创作了她身体的轮廓,从雕像的底部延伸出来。在影片中,Mendieta首先使用深色泥土或颜料来勾勒出她的身体;然后她用红色颜料再次描绘它,然后在添加红色“心脏”。Mendieta在用泥土或颜料组成一个大的黑色X来完成轮廓,然后站在石头上摆动她的腿,用脚刷掉这个形象。短小而强烈的_Black Angel_有力地提醒我们,一位激进的艺术家如何使当地的地标变得令人不安和焕然一新。

Mendieta对Black Angel雕像的创新性使用预示了Lawlor在小说_Paul Takes the Form of a Mortal Girl_(2017)中同样大胆地挪用这座纪念碑。在这部备受赞誉的跨性别作品中,多变的男主角Paul Polydoris试图在吸血鬼翅膀雕像的阴影下引诱一位来访的作家。这位作家对当地关于天使的传说感到厌倦——“据说如果你触摸它,你就会死,”保罗解释说——但似乎仍然被感动到与主角进行口交。在Lawlor的精湛手中,参观一座美术风格的雕像变成了一个不太可能的酷儿幽会的前奏,当地最著名的景点之一纪念了一个长期被边缘化的社区。

_Paul Takes the Form of a Mortal Girl_在许多方面都是一部内容丰富的优秀小说,但对我来说,它作为1990年代初Iowa City反主流文化的事实上的指南具有特殊的价值。事实上,人们甚至可以按照Lawlor不经意间给出的旅游提示,从Black Angel到附近的Fox Head,与Vonnegut、Thompson和其他人的记忆一起喝一杯。

但人们不必只与鬼魂为伴。虽然像几乎所有大学城一样,Iowa City已经抹去了其先锋派的大部分历史,但当代艺术家和作家已经创建了他们自己的波西米亚飞地和机构。

从Fox Head向南沿着Gilbert Street走,您将经过市中心,然后是著名的书店Prairie Lights,那里举办过无数的文学朗读会。很快,人们会注意到与Bowery Street交汇处的一座优雅的豪宅。这里是Public Space One的所在地,“一个由艺术家主导、社区驱动的当代艺术中心”,成立于2002年。PS1,正如它所知,包括一个画廊、一个版画制作合作社、一个媒体艺术合作社,也许最重要的是,非洲未来主义研究中心——一个鼓舞人心的愿景声明是“生活在一个黑人艺术家蓬勃发展的世界”的机构。Iowa City几乎不像该州其他地方那么白,但根据最近的人口普查,其黑人人口仍然只占该镇人口的8.4%。更有理由庆祝Duplan在2016年创建的该中心,这是一个面向有色人种艺术家的驻留项目,该中心还展示艺术品并举办朗读会。

这些远非确保反主流文化意识(广义定义)在这个艺术之城生存的唯一举措。Writers’ Workshop的诗人Stephen Ira和Liam O’Brien于2015年创立了Vetch: A Magazine of Trans Poetry and Poetics,以及备受哀悼的Chris Wiersma于2017年创建了Feed Me Weird Things,这是一个极其不拘一格的音乐系列,都证明了这个看似典型的Big Ten小镇的不可抑制的先锋派精神。

Browse

A Heaven Reflected on Earth: The Golden Temple,...

By Max Walker

也许这就是全国所有大学城的教训。如果我们想保持这些社区的活力,我们应该努力保持它们的怪异。像Iowa City这样的地方通常声名狼藉,尤其是在红色州中。然而,这种声誉有时并非源于狂欢式的过度行为,而是源于拒绝接受现状。确保我们的大学城仍然是真正的而非死记硬背的学习场所,是创新教育而非AI模拟,意味着鼓励其居民(无论在大学内外)勇往直前,突破极限,取得突破。

这些教育社区的存在不仅仅是为了支持运动队和兜售校友怀旧情怀:它们还为年轻人和大胆者提供了创作像_Jesus’ Son_这样的书籍和像_The Black Angel_这样的电影的机会。而且,也许是为了反击国内和全国各地的当权者。icon

This article was commissioned byAbigail Struhl.

Featured image: Black Angel Statue, Oakland Cemetery, Iowa City (2008). Photograph by Billwhittaker at English Wikipedia / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)