Alondra Nelson 撰稿人 Nelson 是高等研究院的 Harold F. Linder 教授，同时也是一位研究员、作家、政策顾问和非营利组织管理者。

今天，我将辞去国家科学委员会 (National Science Board) 和国会图书馆学者委员会 (Library of Congress Scholars Council) 的职务。

即使白宫威胁着宪政民主的基础原则，并继续削减对基本社会服务的资金，人们仍然希望那些负责促进和保护知识的公共机构能够坚持其使命。我曾经也这样期望。

自 2025 年 1 月以来，国家科学基金会 (National Science Foundation)、国会图书馆和其他联邦办公室和机构的科学家、图书管理员、项目官员和政策分析师们，尽管面临日益恶劣的政治环境，仍然专注于他们的工作。我们还看到公务员被解雇并被指责未能达标，供应商的合同被忽视，以及资助金和奖学金被取消。

广告

坚持是有限度的。这些机构的完整性正在受到侵蚀——以及越来越意识到，以真诚的态度履行其使命是不可能的——这使得继续留任的代价变得难以承受。这就是我必须离开这两个我深切关心的联邦机构的原因。

在过去的几年里，在这两个职位上，我被要求在不同的机构中任职，这些机构就行政和立法部门如何成为知识的管理者，以及如何建立结构以促进发现、创新和创造力提供指导。就国家科学委员会 (National Science Board) 而言，这种理想已经逐渐地，但又彻底地消失了，以至于我几乎没有注意到它的消失，直到我面对它的空洞的虚像。

我遇到了越来越多的诚实建议的障碍。这些程序上的规避的重复障碍，对于我们这些长期倡导更民主和包容的知识系统的人来说，尤其阴险，它不仅代表了个人的挫败感，也代表了机构的倒退。

表达自由不仅仅是一项抽象的原则，甚至不仅仅是一项宪法权利，而且是富有意义的咨询工作的实际需要。在 Ray Bradbury 的小说 Fahrenheit 451 中，该小说最初在 20 世纪 40 年代末以短篇小说的形式发表，后来在 1953 年以小说的形式出版，书中不仅警告了书籍的毁灭，而且警告了一个人们已经失去了阅读欲望的社会。今天，与之相似的是，不仅政府努力摧毁和压制知识，而且机构也愿意接受知识被刻意边缘化——这种挑战破坏了任何认真进行研究、为政策提供信息或指导公共机构的努力。

国家科学基金会 (National Science Foundation, NSF)——通过 1950 年的《国家科学基金会法案》成立，作为一个独立的机构，本周迎来其成立 75 周年——可以追溯到 Vannevar Bush 向 Harry S. Truman 总统提交的具有里程碑意义的报告《科学：无尽的前沿》。但我们也可以将这个一流研究机构的建立，视为对 Bradbury 所描述的恐惧的回应。美国国家科学基金会 (NSF) 不仅可以被理解为为国家目标而实现科学前景的催化剂，而且也可以被理解为对知识和思想受到集中控制的恐惧的一种谨慎的回应，这种恐惧受到了第三帝国和新兴的红色恐慌的阴影的影响。美国国家科学基金会 (NSF) 的投资塑造了我们这个时代最具变革性的技术——从 GPS 到互联网——并支持了社会和行为科学的重要研究，这些研究有助于国家了解自身并评估其在实现民主理想方面的进展。因此，在 2024 年，我很荣幸被任命为国家科学委员会 (National Science Board) 成员，该委员会根据美国法典第 42 卷第 1863 条的规定，负责制定基金会的政策并监督其使命。

但是，随着 DOGE 的到来，监督的含义发生了变化。科学自由的前景与政治控制的危险之间的历史性紧张关系，现在可能正在以令人不安的方式重新浮出水面。上个月，在特朗普任命的美国国家科学基金会 (NSF) 主任 Sethuraman Panchanathan 于 2025 年 4 月辞职之际，国家科学委员会 (National Science Board) 发布了一份声明，但发布时并未通知或让所有委员会成员参与。

上周，在委员会举行第 494 次会议时，我听到美国国家科学基金会 (NSF) 的工作人员说，DOGE 可以通过法令授权批准或否决那些经过各层学科专家系统审查过的资助申请。我们不对公众开放的审议活动受到了来自 DOGE 团队的 Zachary Terrell 的观察。通过他的 Zoom 屏幕，Terrell 对他的水瓶和他的角质层表现出比对讨论更大的兴趣。根据 [Nature] 的报道，Terrell 在美国国家科学基金会 (NSF) 目录中被列为“顾问”，他已经进入了美国国家科学基金会 (NSF) 的资助系统，以阻止已批准的资助金的分配。我收到的信息是，国家科学委员会 (National Science Board) 只是名义上发挥作用。

这一事件反映了一个更深层次的担忧：有意义的指导正在受到侵蚀。我仍然可以自由地在董事会会议上讨论我的担忧，但越来越明显的是，这只是一场表演，没有任何影响。咨询机构已经变成了一个仪式性的集合。咨询的发生没有任何后果。当资助申请被否决，整个组织被重组时，当发言的自由与被倾听的可能性脱节时，发言的自由就变得毫无意义。所有这一切都受到对知识管理和学术自由采取专制手段的渐进式常态化的威胁。国家科学委员会 (National Science Board) 并没有像联邦政府中许多其他依法设立的独立机构那样被解散。但是，当功能已被战略性地中和时，形式上的保留几乎没有安慰，这反映了学者们已经充分记录的倒退：为不再尊重其创立目的的机构维持合法性。这种空洞化不仅仅是抽象的管理问题，它对提出哪些研究问题、生成哪些数据集、产生哪些知识以及哪些观点塑造我们对紧迫的社会挑战的理解具有实际影响。它对知识本身的完整性具有影响。

我即将离职的第二个机构也表现出民主衰退的症状。2023 年，我被国会图书馆馆长任命为学者委员会 (Scholars Council) 成员，该委员会为 Kluge Chairs 项目、 Kluge 人文学科研究奖以及旨在通过“重振思想与行动之间的互联”、“弥合知识与权力之间的鸿沟”以及“缩小思想家与实干家之间的差距”将思想从书架上带入社会的其他图书馆项目提供咨询。上周，国会图书馆馆长 Carla Hayden 博士被白宫人力资源管理人员通过一封发给“Carla”的电子邮件，被立即解雇。特朗普政府声称，她被解雇的原因是“她在国会图书馆为追求 DEI 以及将不适当的书籍放入儿童图书馆所做的事情”。Hayden 确实曾多次公开表示，图书馆应该是为所有美国人服务的。而且，国会图书馆旨在收藏美国出版的所有书籍，它并不向儿童借阅书籍，这是不真实的。Hayden 的下台是联邦政府中针对女性和黑人公务员的政治打击的更广泛模式的一部分。

Carla Hayden 博士是图书馆数字化领域的领导者，也是图书馆公共使命的坚定倡导者。她的解雇不仅仅是一次例行的人事变动，它反映了在数字时代谁控制知识的策展和传播的更深层次的竞争。两天后，当特朗普政府解雇了她的直接下属，版权登记官 Shira Perlmutter 时，这场竞争变得更加明显。Perlmutter 的办公室刚刚发布了一份报告，该报告得出结论，虽然生成式 AI 对版权法提出了新的挑战，但可以通过自愿许可和基于市场的解决方案来解决这些挑战，而不是对合理使用原则进行法定修改。在人们对 AI 和知识产权的问题高度关注之际，国会图书馆对美国版权体系的监督比以往任何时候都更加重要。

程序调整的稳步积累，每一个看似微小的调整，都可能系统地和集体地改变我们机构的目的和影响。Hayden 的解雇，她曾发誓要将图书馆的资源扩展到我们所有人，这不仅仅代表了一次人事变动，而是对什么类型的知识管理被认为是可接受的声明。

眼睁睁地看着这些变化发生，却不给它们贴上应有的标签，就是在参与一种集体失忆，忘记了知识基础设施是如何塑造权力关系的。就像 Vaclav Havel 在他的文章“无权者的权力”中所描述的，在专制社会中的店主，他通过每天的串通行为参与了他自己的压迫，将党的口号放在他的窗户上，不是出于信念，而是出于习惯。继续留在那些被剥夺了有意义的咨询功能的顾问委员会中，就变成了那个店主，为一个已经被系统地取消了合法性的过程提供合法性。那么，负责任的行动方针是什么？对我来说，现在的答案在于拒绝，拒绝参与那些需要以不诚实作为加入代价的系统。我的辞职代表了这样一种拒绝，不是放弃责任，而是坚持责任。

这并不是要谴责那些留下的人。继续存在，见证，为从内部进行改革而努力是有价值的。但是，当存在本身变成一种认可，当在系统内工作与为系统工作变得无法区分时，就会出现一个临界点。

在 1993 年的诺贝尔演讲中，作家 Toni Morrison 观察到： "压迫性的语言不仅仅是代表暴力，它就是暴力；不仅仅是代表知识的局限，它限制了知识。无论是模糊不清的国家语言，还是无脑媒体的虚假语言；无论是学院派自豪但僵化的语言，还是科学的商品驱动语言；无论是没有道德的法律的恶毒语言，还是旨在疏远少数族裔，将其种族主义掠夺隐藏在其文学面颊中的语言——都必须被拒绝、改变和揭露。"

我辞职的目的是摆脱那些试图限制知识和压制声音的力量。发出信号，表明某些边界线已经被越过。坚持认为顾问的角色必须扩展知识，而不仅仅是预先确定的决定的附属品。

我遵循政治经济学家 Albert O. Hirschman 在其开创性著作 Exit, Voice, and Loyalty 中的观点，他提供了一个理解对机构衰落的反应的框架。退出（离开）和发声（说话）不必是相互排斥的策略。我的辞职既是退出，也是放大了其他人的声音。通过离开这些顾问职位，我旨在用我自己的语言更清楚地表达它们已经变成了什么，以及它们应该是什么。这并不是对这些机构使命的背叛，而是对它们的最高表达。